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Cadorna, 


Barzini. Fra le Alpi, eco. 



Gennaio 1916. 


Nella residenza del Comando Supremo del- 
1 Esercito vi è un uscio che, simile a quello 
fatato della leggenda indiana, restituisce gli uo- 
mini sempre diversi da come sono entrati. Nes- 
suno lo riattraversa con la stessa anima di 
prima. 

Esso s’inquadra sulla parete chiara di un 
ampio salone, arioso, profondo, inondato dalla 
luce che irrompe da grandi vetriate, oltre le 
quali si profila la grigia balaustra di un lun- 
go balcone sulle nebulosità lontane di alberi 
nudi. Inoltrandosi nella nobile sala vien fatlo 
istintivamente di abbassare la voce e di cam- 
minare con cautela per non fare rumore. Vi 
si respira la solenne atmosfera di rispetto c 
di raccoglimento di un luogo sacro. Varie por- 
te in giro si aprono e si chiudono continua- 
mente al passaggio rapido e discreto di uffi- 
ciali affaccendati, ma ad una sola gli sguardi 
e il pensiero dei presenti si volgono al minimo 
rumore con una fissità improvvisa che sembra 
densa di indefinibile attesa. 

Dei capi dello Stato Maggiore, gravi, pen- 
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sierosi, preoccupati, con fasci di rapporti sotto 
al braccio, dei generali che arrivano dai coman- 
di sulla fronte, un po’ stanchi, accigliati, assor- 
ti, meditabondi, varcano ad uno ad uno quel- 
la soglia, rigidamente annunziati da un ufficiale 
d’ordinanza, e ricompaiono trasfigurati, armati 
di una non so quale forza nuova, con una 
certezza negli occhi, con una fermezza serena 
nel viso, la fronte/ alta e come schiarita. Il 
loro gesto in risposta al saluto degli ufficiali 
di servizio è pronto ed energico, quasi giovia- 
le, e si allontanano con uin passo fermo e ur- 
gente. Le loro preoccupazioni sono dissipate, 
i loro dubbi sono svaniti, si sente che ognuno 
di loro ha trovato oltre quella porta magica 
la soluzione del suo problema, l’indicazione 
della sua via, verso la quale s’incammina con 
la fretta di una decisione, e che una visione 
limpida, precisa, sicura del suo compito ora 

10 muove, lo anima, lo slancia. 

Hanno parlato con Cadorna. 

Cadorna è il mago vivificatore di tutte le 
energie. Prima ancora di arrivare a lui si ha 

11 sentimento della sua presenza formidabile 
per quella espressione che è sui volti di chi 
lo ha ascoltato. Egli si annunzia, come una 
fiamma, dai riflessi. Sono riflessi della sua fe- 
de, della sua volontà, della sua scienza, che 
brillano negli occhi di coloro che il dovere 
ha condotto alla sua presenza. 

La presenza di quest’uomo non è soltanto 
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nella disciplina del comando; è nella convin- 
zione di cui il comando si compenetra. Ogni 
ordine suo ha in sè una virtù di persuasione. 
La sua parola, sobria, esatta, viva, chiarisce, 
illumina, trascina, tutta accesa di verità, che è 
una sola. È una sola la verità ma pochi la 
vedono: Cadorna ne fa un’evidenza. Quello che 
egli dice ha la convincibilità assoluta di una 
dimostrazione matematica, ha la possanza del- 
le certezze incontrastabili. In ogni questione 
la sua logica di ferro arriva subito al centro, 
trova senza esitazione la via del labirinto. Egli 
ha degli uomini e delle situazioni un concetto 
netto e definitivo. 

Il suo sguardo va al fondo delle cose. Nes- 
suno sa come lui trovare l’espressione sinte- 
tica di una realtà. Il suo linguaggio è sempre 
vigoroso perchè è preciso, perchè è l’espres- 
sione di un convincimento adamantino fatto 
di conoscenza. Egli e forte perchè è fermo. 
Non dubita, non esita, e intorno a lui nessuno 
dubita, nessuno esita. La sua forza passa, si 
comunica, agisce, cementa le volontà, così facili 
a divergere nel nostro paese, unifica, consolida, 
sospinge. La~grande anima di Luigi Cadorna 
appare veramente come il cardine morale del- 
l’esercito nostro. 

La sua persona, ossuta ma quadra, solida, 
piena di un vigore che sembra smentire l’età, 
rivela subito la energia e la semplicità. Nes- 
sun apparato di grandiosità soccorre il suo 
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prestigio. Chi non ha mai veduto Cadorna e 
varca per la prima volta la soglia del suo uf- 
ficio, non immagina la modesta apparenza del 
vecchio gentiluomo guerriero che lo aspetta, 
eretto, vestito di una rude uniforme da solda- 
to sulla quale scintillano le insegne del gra- 
do. La cordialità franca del suo saluto, il suo 
gesto affabile di invito, il suo sorriso aperto, 
l’espressione chiara del suo volto, fiero, magro, 
tormentato, geniale, dissipano immediatamente 
quel lieve turbamento di chi avvicina i potenti, 
e che non è forse che una istintiva messa in 
guardia. E prima di parlare voi sentite un 
non so quale ineffabile senso di fiducia che 
schiude la via alla vostra sincerità piena. 

È raro trovarlo assiso alla sua massiccia 
scrivania. Come tutti gli uomini di azione, nel- 
la solitudine egli va e viene, la testa come 
raccolta fra le larghe spalle salienti, medita 
in piedi quasi per dominare meglio l’oggetto 
del suo pensiero in un atteggiamento più atto 
al comando. 

Un lungo tavolo pieno di carte stende inel 
centro della camera luminosa tutto un bian- 
cheggiare di topografie, venato di linee rosse, 
azzurre, gialle, picchettato di numeri, costella- 
to di nomi, sul quale il generale .Cadorna si 
curva di tanto in tanto studiosamente. L’ogiva 
di una granata austriaca da 305, lucidata, sor- 
retta da uno zoccolo di legno, scintilla sopra 
un mobile fra le due finestre, e pare uno stra- 


OADOENA 


7 


no bibelot, uno di quei bronzi giapponesi che 
rappresentano il Fuji-Yama, la montagna sa- 
cra striata d’argento. Dietro all’ogiva, una gran- 
de teca rinchiude due chiavi antiche, rozze ed 
enormi: sono le chiavi della fortezza di Mon- 
falcone. La fortezza non c’è più, divorata dai 
secoli, ma la città ne custodiva gelosamente le 
chiavi, come certi nobili arabi marocchini con- 
servano la chiave della loro casa di Siviglia 
sparita da quattrocento anni: perchè gli uo- 
mini non amano profondamente che il ricordo 
e aspettano che le cose scompaiano per adorar- 
le. Questi oggetti singolari, la granata e le 
chiavi, unico adornamento della nitida sala, 
sembrano messi lì come un simbolo, per un 
memento, a ricordare la conquista e l’ostacolo, 
la mèta e il nemico, la vittoria dietro alla bat- 
taglia. È ad un angolo del tavolo delle carte, 
di fronte all’ogiva e alla teca, che ordinaria- 
mente il Generale si siede per conversare, il 
gomito appoggiato sui profili di qualche posi- 
zione. 

Vi sorprende la gioventù del suo sguardo. 
I suoi baffi folti sono bianchi, i suoi capelli 
si levano sottili, radi, candidi, al sommo del- 
la fronte scavata dai solchi del pensiero, tut- 
to il suo volto ha le pieghe che la fatica 
di vivere imprime, ma una giovinezza verde 
guarda dai suoi occhi chiari. Guarda per le 
sue pupille, e lampeggia, e ride, la freschezza 
del suo spirito, inalterabile perchè è forse la 
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freschezza di tutta una stirpe soldatesca scesa 
in lui insieme alla confidenza atavica con la 
guerra, insieme all’istinto della battaglia, in- 
sieme alle virtù del comando. Esistono giovi- 
nezze che hanno forse delle lunghe esistenze 
umane come unità di misura. In Cadorna pare 
che viva un’anima atletica, e la voce profonda 
e robusta che sgorga dal suo ampio torace, 
il gestire lento ed espressivo della sua mano 
larga, sembrano l’espressione fisica di questa 
possanza interiore. 

Non è come J offre un silenzioso, ma non 
spreca le parole. Le economizza come delle 
munizioni; le riserba per raggiungere uno sco- 
po, al quale vanno dritte come un tiro di ar- 
tiglieria. Spesso tace a lungo e pare distratto, 
ma ascolta, e se scopre nella conversazione 
un errore da distruggere, una verità da dimo- 
strare, allora lancia qualche frase. È un fuo- 
co di idee, una raffica breve, e tutto il retico- 
lato di congetture, di raziocinii, di ipotesi, che 
si era intrecciato intorno a lui, è rotto, scom- 
pigliato, e la realtà appare. Si parli di guerra 
o di stòria, di politica o di arte, egli ha l’e- 
spressione che definisce é che finisce. 

Perchè Cadorna ha fatto del buon senso la 
legge fondamentale del pensiero. «L’arte della 
guerra — egli ha scritto — deve ispirarsi al 
puro e semplice buon senso». In questa mas- 
sima è tutta la scienza della vita. Egli ha 
esercitato il buon senso come un matematico 
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esercita la facoltà del calcolo e non può giu- 
dicare più niente che attraverso al « puro e 
semplice buon senso». Studiando così la guer- 
ra è arrivato ad una profonda conoscenza del 
mondo, perchè nella guerra c’è tutto, dalla 
geologia al cuore umano. Ed ha acquistato la 
virtù singolarissima di vedere le cose come so- 
no. Ordinariamente ognuno le vede come vor- 
rebbe che fossero o come ha paura che siano. 

Si ritrova nelle sue parole quella chiarezza 
robusta e conquistatrice che è nei suoi scritti. 
Vi sono pagine sue, nelle circolari e nelle istru- 
zioni, magnifiche di lucidità e di convincimen- 
to. Il suo famoso opuscolo sull’attacco fron- 
tale è un capolavoro di letteratura militare, 
che fa vedere e fa sentire l’azione. Prevede 
tutto, descrive tutto, addita gli errori possi- 
bili, mette in guardia contro le tendenze in- 
dividualistiche della nostra razza, e arriva spes- 
so ad una sobria bellezza d’arte come quando 
delinea schematicamente l’avanzata delle mas- 
se a scaglioni, «che non sono scaglioni di ma- 
novra destinati a compiere atti tattici successivi 
e slegati, ma sono serbatoi d’impulsione, che, 
pure impegnandosi successivamente, devono co- 
stituire come tanti atti del medesimo dramma » . 

È questo l’opuscolo che ha suscitato un sus- 
surrìo di critiche in quelle scuole di guerra, 
frequentate da pacifici cittadini, che hanno per 
sede ogni pubblico caffè. I critici non hanno 
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niente da ridire sulla materia dell’opuscolo, 
perchè non la conoscono. Ma a loro basta il 
titolo: «Attacco frontale». Ecco dunque per- 
chè i. progressi della guerra sono così lenti! Ca- 
dorna si ostina nell’attacco frontale, che è dif- 
ficile, mentre si sa che l’attacco più efficace 
è sul fianco. Infalti Napoleone.... Il giudizio 
di qualche competente fuori rango è invocato 
a riprova. Il mormorio non si eleva, ma si al- 
larga come una erbaccia. 

Basterebbe, per estirparla, un po’ di quel pu- 
ro e semplice buon senso che Cadorna venera. 
Si confonde la strategia con la tattica, sempli- 
cemente. Le istruzioni del Generalissimo sono 
tattiche. Insegnano come si sloggia il nemico 
da una posizione. Tatticamente ogni combatti- 
mento è frontale, a meno che non si immagini 
la possibilità di prendere a fucilate dei nemici 
voltati con la faccia dall’altra parte. Qualsiasi 
aggiramento strategico conduce ad un urto che 
è frontale per i combattenti. La battaglia della 
Marna s’iniziò con ravvolgimento della destra 
tedesca, ma l’armata avvolgente, arrivata a con- 
tatto con i tedeschi trincerati, condusse il più 
classico degli attacchi frontali, lasciando mi- 
gliaia di cadaveri sulle rive dell’Ourq. La mor- 
morazione stolida compie il solo aggiramento 
possibile senza attacco frontale: ma alle spalle 
del nostro esercito. 

Non siamo i soli nella guerra delle nazioni 
ad essere costretti ad una forma difficile di 
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lotta che limita le possibilità immediate, ma 
al valore delle truppe e alla chiaroveggenza e 
alla volontà del Comando Supremo dobbiamo 
di aver strappato alla situazione tutti i van- 
taggi che poteva darci. 

Senza la ferma, tenace, indomita e illumi- 
nata volontà di Cadorna, coadiuvata dall’opera 
intensa di Porro, che guida così mirabilmente 
il meccanismo dell’esercito, forse ora questa 
guerra si combatterebbe sullo ludrio invece 
che sull’Isonzo. Parve naturale al Paese,- il 
primo giorno delle ostilità, che le nostre trup- 
pe varcassero su tutti i punti la frontiera, poi- 
ché si era dichiarata la guerra. Ma in quel 
momento non. disponevamo alle frontiere che 
delle truppe di copertura, con servizi appena 
sufficienti nella immobilità, con basi in forma- 
zione. Il vero esercito si stava mobilizzando. 
E slanciarsi con forze limitate all’invasiione 
di un paese mobilizzato e agguerrito, che negli 
ultimi cinque giorni — sui quali mancavano 
informazioni precise — poteva aver concentra- 
to tre o quattro corpi di armata completi in 
un settore, slanciarsi con i soli viveri di ri- 
serva e le sole munizioni delle giberne e degli 
avantreni, pareva una terribile imprudenza a 
più di un generale. 

Cadorna comprese che aspettare voleva dire 
lasciarsi cogliere dalla guerra di trincea sulla 
nostra terra; sentì la necessità assoluta di ado- 
perare subito tutti i mezzi disponibili per uno 
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sforzo audace, anche rischioso, pur di portare 
di un colpo la lotta fuori di Italia, pur di spin- 
gere la fronte a radicarsi più lontano che fosse 
possibile, correggendo le debolezze più perico- 
lose dei confini, strappando al nemico i passi 
che più ci minacciavano. Egli volle, e quando 
Cadorna vuole è inflessibile, perchè non cerca 
nei consensi altrui la forza della sua ragione. 
È sicuro. Ha in sè stesso tutti gli elementi del- 
la certezza. Nessuna obbiezione lo smuovei’eb- 
be, perchè egli se le è fatte già tutte. La sua 
volontà trascina appunto per la intuizione che 
ognuno ha della sua logica. Quando non tra- 
scina travolge. 

Così le esili truppe di copertura sconfina- 
rono e divennero a poco a poco esercito, si 
integrarono durante l’azione offensiva, allar- 
gandosi gradatamente per l’affluenza delle for- 
ze mobilizzate che arrivavano dalle arterie del 
Paese. Fu un prodigio tecnico. 

Dietro alle operazioni di guerra, ardite e 
tangibili, si è svolto ancora per molto tempo 
un lavorìo intenso di creazione, di formazione, 
di irrobustimento, oscuro, vasto, meraviglioso. 
Non dimentichiamo che quando l’Italia sentì 
il bisogno del suo esercito, l’esercito non c’era. 
La mala politica lo aveva ridotto ad un’appa- 
renza. In nove mesi fu fatto sorgere dal niente. 
In quella lunga vigilia di attesa, mentre l’Eu- 
ropa divampava, Cadorna ha improvvisato il 
lavoro di decenni, con un’attività che sembre- 


CADORNA 


13 


rebbe sovrumana se non si conoscesse la fer- 
rea calma di quest’uomo che sa sempre con 
precisione e con ordine quel che si deve fa- 
re, e lo sa senza fatica. Meriterebbe il nome 
di Padre dell’Esercito. Ma anche compiendo 
miracoli, la preparazione non. poteva mante- 
nersi che con uno sforzo costante all’altezza 
degli eventi. La necessità domandava sempre 
di più. Lo strumento della lotta doveva con- 
tinuare a plasmarsi durante la lotta. Questa 
opera di Cadorna, necessariamente la meno 
nota, non è la meno splendida. Bisognava far 
sempre fronte al pericolo di una sproporzione 
fra i bisogni e i mezzi. Tutti gli organismi era- 
no portati all’estremo della efficienza, erano 
sollevati al massimo del rendimento, da una 
vera ondata di energia e di volontà, di entu- 
siasmo e di fede, che scendeva dal Comando 
Supremo. 

Certe severità verso qualche capo, che pos- 
sono essere sembrate eccessive alla ingenua 
indulgenza del nostro paese, si connettono a 
quest’opera immane di consolidamento morale 
dell’esercito. La Francia repubblicana ha vi- 
sto centoventi dei suoi generali privati del co- 
mando e li ha condannati senza appello al 
silenzio, pubblico e privato. «Non è possibile 
conseguire il buon successo in guerra se alla 
salda disciplina degli animi non si accompa- 
gna bene armonica e ferma la: disciplina delle 
intelligenze» — ha scritto Cadorna in una sua 
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istruzione. Ma se si improvvisa un esercito non 
si improvvisa la sua mentalità. La disciplina 
degli animi è più facile di quella delle intel- 
ligenze, che ha bisogno di anni ed anni per 
formarsi, che nasce dalla unità della scuola, 
dalla lunga pratica, dalla familiarità alla ma- 
novra vera. È sul terreno che veramente il 
pensiero dei comandanti si uniforma, alla pro- 
va dell’esperienza. La teoria può dividere, ma 
la realtà conduce inevitabilmente a identiche 
convinzioni. Nel nostro esercito la disciplina 
degli animi è venuta spontanea, ma la disci- 
plina delle intelligenze ha dovuto foggiarsi alla 
guerra stessa. È la guerra che opera le sele- 
zioni. 

Cadorna è come un agente fatale della ne- 
cessità, e non guarda chi è l’uomo che' la 
guerra elimina o che la guerra innalza. Con- 
sidera le capacità impersonalmente, per i loro 
effetti. Si sentirebbe tentato di fare un generale 
di un sergente, se trovasse un sergente capace 
di essere generale. E lo dice: «Con gli uomi- 
ni che abbiamo noi, dopo otto mesi di guerra 
debbono essere sorti dei valori di comando 
nella massa, e bisognerebbe trovarli ! » 

Un giorno gli presentarono sulle posizioni 
un soldato che, arrivato ai galloni di sottuffi- 
ciale per meriti di guerra, era proposto per 
tre medaglie al valore, e aveva queste note 
caratteristiche: «Ha sempre eroicamente disim- 
pegnato con pieno successo le più ardite mis- 
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sioni, suscitando ammirazione e fiducia inei sot- 
toposti, nei compagni e nei capi». Cadorna lo 
encomiò, e dopo averlo rimandato nei ranghi 
chiese: «Perchè non è proposto per il grado 
di sottotenente ?» — « Impossibile, Eccellenza, 
non sa scrivere » — fu risposto con convinzio- 
ne. «E chi ha bisogno che scriva? — esclamò 
il Generalissimo alzando le spalle — Basta 
che sappia prendere una trincea!». Cadorna 
applica in tutto quella « praticità semplice » 
che egli raccomanda nei suoi ordini. 

Senonchè la praticità semplice, come il buon 
senso, è la virtù più rara, perchè ogni perso- 
na, essendo profondamente persuasa idi averla 
già, non la cerca. Ognuno ha un punto di vi- 
sta diverso che gli sembra pratico, al quale 
mette in rapporto tutti gli atti della vita. Chi 
ha quello della propria gloria personale, chi 
ha quello del proprio riposo morale, chi si 
sente in regola quando un regolamento gli dà 
ragione. Tutto ciò è umano, avviene negli eser- 
citi come nelle società. Il meraviglioso è come 
Cadorna riesca a polarizzare tante inevitabili 
forze divergenti, a farne un fascio sempre più 
compatto di energie nel quale nulla si sperde. 
Egli ha fissato una mèta: la Vittoria, e verso 
di essa volge tutte le possibilità, senza devia- 
zioni, con fede intensa. 

Ogni suo ordine è un tònico nell’organismo 
militare. «La disciplina è la fiamma spirituale 
della vittoria. Vincono le truppe più discipli- 


16 


CADOBNA 


nate. Vince chi ha nel cuore ostinata 
lontà di vincere. Prima di essere ir ^ » 
zata nel fatto la vittoria deve vamp ^ ^ 

:rtaSr“— - palpiti di gioia 

esso irradiai e . TT fprrea disciplina è 

nel cuore dei gregari. Una terre 
indispensabile per conseguire quella vitto ^ 

» r, 6lta si su! Urloni, queste, 

deve <>» gli '- S penetrante fervore; sono 

Sl^iT— suiferroinc— e 

di un’anna che si forgia. No una ^ ^ 
rica; tutto e vivo, tutto e vei , 

^particolari delle sue istruzioni 

di evidenza, indicano una conosce ■ ^ 

Hi offrii minuta necessita, macellaio 
^vantaggiavamo strapparla ^ 

te. Egli sa che cosa f avrebte 

t SlISrEe qualità di un condottiero 
di masse non bastano a garantire il raggiun- 
gimento della vittoria ^f^tdVtcaee 

impiegare nel mo 1 indicare mielli in- 

i mezzi di cui dispone, educare q 
dispensabili al successo. Li calcola, 
li adopera: non li crea.. 
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Essi vengono dal Paese, si formano per il 
lavoro a, 'utnizzazioni che l’autorità e la vo- 
lont;\ [ (S del ,qando Supremo non possono do- 
minare, che sono fuori della disciplina attiva 
che anima gli ambienti deila guerra. Il popolo 
offre sangue e miliardi, l’esercito domanda uo- 
mini, cannoni e munizioni: chi è fra queste 
due forze gigantesche, quale intermediario, de- 
ve sentire la responsabilità immensa del suo 
compito. 

Ogni lentezza, ogni ritardo, ogni incertezza, 
ogni pigrizia morale, è un delitto. La nazione 
ha capacità industriali e energie produttive che 
vanno meglio sfruttate. La guerra non è una 
pratica da ufficio, non è materia burocratica. 
Essa reclama nella parte amministrativa quel- 
la stessa energia, quella stessa rapidità, direi 
quasi quella stessa violenza che reclama nella 
parte militare. La «praticità semplice» di Ca- 
dorna non può essere invocata più a proposito. 
Bisogna andar dritti allo scopo, con ogni mez- 
zo. Si deve aver presente che la guerra è la 
crisi suprema del paese, e che tutto il resto 
è secondario. La febbre e il vigore di cui pal- 
pita la vita dei combattenti devono propagarsi 
alla preparazione delle armi. 

Sarebbe inammissibile qualsiasi lentezza a 
rispondere alle ponderate richieste di Cador- 
na, come qualsiasi tentativo per diminuirle o 
rimandarle. L’apprestamento degli uomini e de- 
gli armamenti necessari deve uscire dalle rou- 
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tines, dalle consuetudini, dalle abitudini, deve 
costituire la preoccupazione più viva e l’oc- 
cupazione più alacre del Governo. Essa è ur- 
gente come la preparazione di una medicina 
quando ne va della vita o della morte. 

Se vi fossero delle incompetenze, si soppri- 
mano inesorabilmente; se vi fossero conflitti di 
poteri, si eliminino i conflitti, e magari i poteri 
— ce ne resteranno sempre abbastanza — ma 
si semplifichi, si arrivi alla produzione nel mo- 
do più diretto e efficace. Non si risparmi de- 
naro, si risparmi il tempo. Perchè questo tem- 
po è preziosa e fatale e chiude in ogni sua ora 
il seme di secoli di storia. 

L’avvenire nostro si plasma in queste ore 
di attesa quanto e più che nella battaglia. Chi 
ha il compito di fornire all’esercito i suoi mez- 
zi, fa la guerra non meno di Cadorna che ne 
assume tutta la gigantesca responsabilità. Fa 
la guerra ed è necessario che se ne accorga. 


Problemi inattesi della guerra. 





IL TRIONFO DELLA TRINCEA. 


Novembre 1915. 

Da oltre un mese la nostra offensiva si 
sferra con rinnovato vigore su tutta la fronte. 
È una immensa battaglia fatta di assalti contro 
posizioni solidamente fortificate. L’eroismo e la 
tenacia dei nostri soldati si levano ad altezze su- 
blimi. Se nel giudicare questa lotta incompara- 
bile noi temessimo di lasciarci trascinare troppo 
dalla nostra passione, non avremmo che da 
leggere quello che la critica militare straniera 
scrive giorno per giorno sulla azione italiana, 
non avremmo che da cercare nella stessa stam- 
pa nemica le testimonianze sul valore dei nostri 
fratelli combattenti, per sentirci avvampare di 
orgoglio. 

Giornali di lingua tedesca che non nasco- 
sero le loro simpatie per i nostri avversarti, 
sciolgono ora degli inni al soldato d’Italia. Gior- 
nalisti che si resero famosi per la loro avver- 
sione alla nostra causa, diffondono nella stam- 
pa germanizzante descrizioni di guerra che esal- 
tano le virtù del nostro esercito e l’abilità del 
suo comando. Non possiamo leggere senza ima 
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commozione e una fierezza profonde quello che 
von Wiegand, l’intervistatore del Kronprinz e 
di Hindenburg, ^saltatore degli Imperi Cen- 
(rah ha scritto tornando dal campo austriaco 
sull Isonzo «col cuore gonfio di ammirazione 
e eh stupore per le magnifiche qualità e il 
meraviglioso impeto del soldato italiano». I 
giornali di Vienna e di Berlino pubblicano cor- 
rispondenze che, pure intendendo magnificare 
lo spirito di resistenza e di sacrificio degli au- 
striaci, fanno un solenne riconoscimento del- 
lo stupendo eroismo italiano e appaiono tutte 
pervase da un senso di scoramento e di sfi- 
ducia 

Pochi eserciti hanno dato prova di una at- 
tività più intensa e più costante del nostro. 

a guerra nostra è la più combattuta delle 
guerre. La solidità morale che deve possedere 
una truppa per andare all’assalto di posizioni 
quasi inespugnabili è enorme; ma quale pro- 
digiosa forza d’animo non è necessaria per 
tornare all’assalto delle stesse posizioni, ancora 
e ancora, di notte e di giorno, per settimane 
con impeto sempre eguale, sloggiando il ne- 
mico più e più volte da solide fortificazioni 
campali, conquistando qualche palmo di ter- 
reno ad ogni balzo, retrocedendo per un nuo- 
vo slancio, arrivando solo dopo innumerevoli 
tentativi ad aggramparsi disperatamente alle 
trincee espugnate e tenerle, e resistervi in 
una tempesta di fuoco? È così che il nostro 


IL TRIONFO DELLA TRINCEA 


23 


esercito combatte, costretto ad una continuità 
prodigiosa di supremi ardimenti da avversità 
di condizioni che la guerra moderna ha im- 
posto e che nessuno al mondo immaginava pos- 
sibili. Per raggiungere ogni successo tattico, 
che appare minuscolo sulla carta, è indispen- 
sabile uno sforzo che in altre circostanze avreb- 
be condotto ad irruenti movimenti di conqui- 
sta, profondi, travolgenti, definitivi. L’attacco 
di un «trincerone» impegna da solo gli ef- 
fettivi di una grande battaglia di vecchio stile, 
e costa molto di più in energia, in eroismo, in 
sofferenza, in tempo e in sangue. 


Inevitabilmente la lotta di trincea si è sta- 
bilita su tutta la nostra fronte come su quella 
francese, con questa differenza: che il terreno 
accumula contro di noi immense difficoltà na- 
turali, facendo della nostra fronte il più aspro 
campo di battaglia di Europa. Ma in Francia 
nessuno dei combattenti si trova nella neces- 
sità di prolungare incessantemente l’attacco sul- 
le linee avversarie. 

Dopo gl’inutili tentativi, sanguinosi e osti- 
nati, compiuti nel novembre dello scorso anno 
in Fiandra per arrivare a Calais, l’esercito te- 
desco ha rivolto la sua attività verso il più 
facile terreno di manovra offertogli dalle pia- 
nure polacche; ha cercato ad oriente quei punti 
di minore resistenza che non trovava ad occi- 
dente; esso poteva scegliere nuove vie all’of- 
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che potremmo occupare se un sentimento di 
generosità e di umanità non ci forzasse a ri- 
sparmiare alla città i danni del bombardamen- 
to austriaco, inevitabile dopo l’occupazione, quei 
combattimenti che ci hanno fatto progredire 
in tutte le valli del Trentino, del Cadore, del- 
la Carnia, che hanno sloggiato il nemico dalle 
inespugnabili posizioni del Col di Lana come 
da quelle del Mrzli e del Vodil, tutta la nostra 
attività infine dallo Stelvio al Golfo di Trieste 
si fonde in una prodigiosa continuità di azione, 
forma una battaglia sola con brevi tregue, co- 
stituisce come un attacco unico, immane, ma- 
gnifico, prodigioso, favoloso, che non ha pre- 
cedenti, che non ha paragoni, che è la nostra 
gloria. 

La guerra moderna ha assunto forme ina- 
spettate, presenta situazioni imprevedute, offre 
problemi strani, gravi, angosciosi, urgenti; es- 
sa sconvolge di punto in bianco dei principii 
fondamentali della scienza militare, smentisce 
molti dei più solidi insegnamenti della pratica 
guerresca; ferma la battaglia lungo una linea, 
trasforma in pressione quello che era movi- 
mento, sopprime la strategia sopprimendo la 
manovra, costringe l’azione alla forma unica e 
tremenda dell’attacco frontale. E questo attacco 
non somiglia più a nessun combattimento del 
passato, si svolge al di fuori delle leggi tradi- 
zionali sull’impiego delle varie armi, prende 
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apparenze slrane e reclama tattiche inaudite, 
paralizza formidabili mezzi di lotta ed eleva 
ad una improvvisa importanza suprema degli 
elementi minuscoli relativi alla natura del suo- 
lo e a disposizioni difensive; la cavalleria è 
scomparsa, le fortezze non contano più nien- 
te, si fermano gli eserciti con del filo di ferro; 
sorgono situazioni paradossali nelle quali tutti 
i valori si rovesciano e tutti i calcoli crollano; 
si arriva a constatare, ad esempio, che ora è 
assai più facile l’assalto in salita contro po- 
sizioni sovrastanti - che non in discesa contro 
posizioni dominate; l’evidenza non è più evi- 
denza. Ebbene, tutte le sorprese, tutte le in- 
cognite, tutti i contrasti, tutti gli ostacoli della 
guerra nuova sono sulla nostra fronte, lungo 
la quale senza soluzione di continuità si è sta- 
bilita nelle forme più caratteristiche la guerra 
di cordone, e sono contro di noi. 

'Prima della prova dei fatti, prima di que- 
sta spaventosa esperienza del conflitto europeo, 
nessuna autorità militare immaginava la pos- 
sibilità di guerre di trincea da frontiera a fron- 
tiera. Il compito che ogni esercito si prefig- 
geva era l’offensiva. Si prevedeva perciò un 
urto terribile e breve, coronato dalla vittoria 
degli eserciti più pronti e meglio comandati. 
La teoria dell’offensiva appariva inconfutabile. 
Bisognava attaccare, sempre, anche se si era 
più deboli dell’avversario, per compensare ap- 
punto con l’impeto l’inferiorità della forza. Chi 
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attacca si moltiplica. Questo principio aveva 
avuto del resto delle applicazioni classiche. 

Durante la seconda fase della battaglia di 
Mukden il generale Oku, sfinito dalla controf- 
fensiva russa, telegrafò a Oyama: «Non posso 
più resistere, perciò' attacco » — e attaccò pa- 
ralizzando l’azione del nemico. Quando il ge- 
nerale Radico Dimitrieff alla testa di una ar- 
mata bulgara si trovò inopinatamente a contat- 
to con l’intero esercito turco fra Kirkilisse e 
Lule Burgas mentre il resto dell’esercito bul- 
garo era ancora lontano due giorni di marcia, 
attaccò su tutta la fronte, inchiodò il nemico 
con una offensiva violenta, che diede il tempo 
alle altre armate bulgare di arrivare e di vin- 
cere. In ogni paese la preparazione della guer- 
ra era studiata per l’applicazione di questo 
principio dell’offensiva. 

Agli scopi di grandi azioni di movimento 
si erano apprestati le armi, i piani e i metodi; 
la difesa passiva s’intendeva affidata alle po- 
derose fortezze corazzate, che avrebbero im- 
perniato la manovra delle masse. E la guerra 
cominciò con un’attuazione generale di progetti 
offensivi. Mentre l’esercito tedesco attaccava il 
Belgio, l’esercito francese attaccava violente- 
mente in Alsazia, poi attaccava in Lorena, poi 
attaccava nel Lussemburgo. Non riuscì in Al- 
sazia per errori attribuiti al comando locale, 
che fu sostituito; non riuscì in Lorena per in- 
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nascondono e riparano, sprofondano e copro- 
no; con l’uso del cemento, dell’acciaio, con l’a- 
dozione di ogni sorta di blindaggio, acquistano 
gradualmente una resistenza sempre più ade- 
guata al pericolo. La loro continuità, attra- 
verso intere regioni, disperde il tiro avversario 
e lo svaluta; esse non offrono più alle arti- 
glierie nemiche degli obbiettivi precisi e vitali, 
come erano le fortezze; cento colpi di gros- 
si cannoni annientano un forte corazzato e 
mille colpi possono non danneggiare sensibil- 
mente delle posizioni trincerate che corrono 
per monti e per valli, e sulle quali il fuoco 
si dissemina. È chiaro che nei periodi di im- 
mobilità, di stasi, di organizzazione, quando i 
bollettini non parlano che di duelli di arti- 
glieria, gli eserciti che si fronteggiano trince- 
rati si trovano a parità assoluta di condizioni: 
ognuno è rannicchiato nella sua corazza. Ma 
questa corazza disgraziatamente non si può 
spostare; per agire bisogna lasciarla ; per at- 
taccare bisogna uscirne. 

Chi avanza deve scoprirsi. Poi, rapidamen- 
te, dopo l’attacco la corazza si riformerà più 
avanti, tutto l’armamento dell’assalitore si por- 
terà sulla nuova linea conquistata; ma per un 
breve periodo l’azione è affidata all’uomo, e 
solo all’uomo. Si facciano pure preparazioni 
lunghe, accurate, con bombardamenti infernali 
e precisi, il momento arriva pur sempre in cui 
la massa che attacca deve farsi avanti senza 
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altre armi e senza altra protezione che il suo 
valore e il suo impeto. Sono i soldati e non 
le granate che alla fine debbono prendere le 
posizioni: prenderle con lo sforzo massimo del 
loro corpo e della loro volontà, nella maggiore 
pienezza del pericolo, in un’atmosfera di morte. 

Mille cose soccorrono, proteggono, rafforza, 
no e amplificano l’attività di una difesa orga. 
nizzata; l’offensiva invece, nella fase suprema 
e definitiva dell’azione, si spoglia e si espone, 
fragile, vulnerabile, eroica. In un dato istante 
tutte le risorse della tecnica militare, tutti i 
progressi dell’ armamento, tutti gli ausili del- 
l’industria, tutte le ingegnosità dei ripari, ven- 
gono a trovarsi da una parte sola: dall’altra, 
nella fase critica la lotta è ridotta alla sempli- 
cità primitiva del gesto umano. 

Lo squilibrio fra attacco e difesa è divenuto 
enorme. Con le armi moderne, che in venti 
anni hanno quadruplicato la rapidità del tiro 
e raddoppiata quasi la portata, con la possi- 
bilità di concentrare istantaneamente ad un se- 
gnale telefonico il fuoco di innumerevoli can- 
noni sopra un solo punto, con il largo uso di 
mitragliatrici che lanciano precise raffiche di 
piombo non esponendo che pochi uomini per 
la loro manovra, con l’ostacolo dei reticolati 
che la grande produzione metallurgica per- 
mette di stabilire illimitatamente, con il getto 
di alti esplosivi nelle forme più varie, con i gas 


IL TRIONFO DELLA TRINCEA 


31 


asfissianti, e con la solidità dei blindamenti che 
protegge e trattiene i difensori al loro posto 
fino all’ultimo istante utile, l’efficacia della di- 
fesa sopra fronti trincerate è aumentata in 
proporzioni gigantesche, favolose e inaspettate, 
mentre l’assalto è rimasto quello che è sem- 
pre stato: il precipitarsi di una folla ardi- 
mentosa. E nulla può eliminarlo, nulla può 
sostituirlo: bisogna che sia. 

Fare che di fronte a queste immense dif- 
ficoltà l’assalto possa avvenire, fare che l’as- 
salto arrivi contro tutto e contro tutti, fare 
che l’uomo solo avanzi e vinca, ecco in poche 
parole la questione alla quale si annodano 
tutti i problemi della guerra attuale, della guer - 
ra nostra: problemi complicati, delicati, sor- 
prendenti, che variano da luogo a luogo, da 
ora in ora, che richiedono esattezze di calcolo, 
sforzi d’inventiva, prodigi di valore, per la so- 
luzione dei quali bisogna tener conto di strani 
particolari, delle condizioni di luce, dello stato 
del suolo, di infinite minuzie. La mancata esplo- 
sione di qualche tubo sotto ad un reticolato; 
una pioggia improvvisa, il rivelarsi di una mi- 
tragliatrice nemica in un punto piuttosto che 
in un altro, possono essere ragioni di muta- 
menti di piani, di rinvii di azioni, di sposta- 
menti, di soste, di rinunzie. 

Quelle regole tattiche dell’offensiva che sem- 
brarono eccellenti fino al novembre del 1914, 
sono assurde nel novembre del 1915. Si rite- 
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neva fermamente che un assalto rapido, denso, 
a grandi masse, a ondate incessanti, risoluto, 
incurante delle perdite, dovesse finire infalli- 
dmente per sopraffare una resistenza di trin- 
cea. La rapidità avrebbe diminuito il periodo 
critico delle massime perdite, la densità avreb- 
e compensato via via i vuoti e mantenuto l’im- 
peto, e il sopraggiungere continuo di nuove 
masse avrebbe sfinito, sopraffatto e schiacciato 
ultima opposizione nemica. Così assalirono le 
linee franco-inglesi i tedeschi nella battaglia di 
b landra. Furono colonne e colonne serrate, fu- 
rono valanghe di uomini che si precipitarono 
con magnifico ardimento, cantando, a dissol- 
versi in uragani di piombo. Quando arrivava- 
no alle trincee erano così assottigliate e stanche 
che il contrattacco le rovesciava indietro. Allo 
stesso modo si erano dileguati alcuni dei mi- 
gliori reggimenti coloniali francesi sulla fronte 
dell’Aisne. 

Furono necessarie queste stragi per accor- 
gersi che il principio della marea umana ave- 
va fatto il suo tempo. 


LA CRISI DELL’OFFENSIVA. 


Novembre 1915. 

Furono necessarie le stragi di assalitori te- 
deschi nella battaglia di Fiandra per accorger- 
si che nuove condizioni si richiedevano all’at- 
tacco di moderne fronti trincerate. 

La preparazione, quel bombardamento che 
precede l’assalto e che deve fiaccare l’energia 
della difesa, si dimostrava mal calcolata; così 
come era, essa non bastava più a ridurre suffi- 
cientemente il fuoco avversario e a renderlo 
affrontabile; i vantaggi della difensiva con le 
nuove armi rimanevano esorbitanti sotto al più 
vivo cannoneggiamento di vecchio stile. S’impo- 
neva la necessità ' di bombardamenti infinita- 
mente più vasti e più intensi, eseguiti da masse 
enormi di bocche da fuoco con un favoloso con- 
sumo di munizioni. Non potendo aumentare 
l’efficienza dell’assalto bisognava diminuire o 
annientare l’efficienza della difesa. 

Su questa via si lavorò ad una febbrile tras- 
formazione degli organismi combattivi. Il pro- 
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blema nella sua enormità pareva ancora sem- 
plice. Si trattava di poter battere con tiri de- 
molenti una regione come si batte un forte. 
La battaglia di movimento aveva già imposto un 
consumo di munizioni infinitamente più gran- 
de del previsto; la battaglia di posizione mol- 
tiplicava ancora il consumo in proporzioni im- 
mense. La immobilità delle fronti, sopprimendo 
le difficoltà di trasporto che misurano i mezzi 
degli eserciti in marcia, permetteva un accumu- 
lamento senza limiti di armamenti sulle linee 
difensive, per paralizzare i quali si richiede- 
vano eguali e più vasti accumulamenti. 

Dopo le dure esperienze della lotta di trin- 
cee in Francia, i tedeschi crearono come or- 
ganismo di attacco la così detta «falange», cioè 
una mostruosa batteria di migliaia di cannoni 
di ogni calibro, servita da magnifiche organiz- 
zazioni ‘logistiche, incaricata di aprire il varco 
alla fanteria, concentrando un fuoco spaventoso 
sopra un breve settore della difesa. Contro l’e- 
sercito russo, male fortificato perchè sorpreso 
in un periodo di transazione fra l’offensiva e la 
difensiva, affranto dalla lunga e manovrata lotta 
in Galizia, ricco di uomini ma povero ancora di 
mezzi, poco dosato di artiglierie, ridotto ad una 
disperata miseria di munizioni dopo lo sforzo 
compiuto sui Carpazi, impreparato a sostenere 
lurto, la falange si dimostrò terribilmente ef- 
ficace all’inizio. Ma col progredire della im- 
mensa battaglia l’efficacia scemò. Quando i rus- 
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si, arretrando per salvarsi, cedendo fortezze e 
province pur di sfuggire alla continua minaccia 
dell’ accerchi amento, poterono arrivare ad ap- 
poggiarsi a solide linee di difesa e a rinsan- 
guarsi di nuovi munizionamenti,, non si sentì 
più parlare di falange e l’offensiva tedesca mar- 
cò il passo. 

I francesi dal canto loro, dirigendo la pre- 
parazione agli stessi scopi, prepararono qual- 
che cosa di più grande e di più possente an- 
cora della falange. Sì misero in condizione da 
potere ad un momento dato rovesciare sopra 
una limitata fronte di attacco, nel giro di po- 
che ore, quantità immense di granate per spia- 
nare la via all’assalto. Se i dati arrivati a no- 
stra conoscenza sono esatti, l’offensiva franco- 
inglese di settembre avrebbe consumato sei mi- 
lioni e mezzo di proiettili di artiglieria grandi 
e piccoli: cioè la massa di munizioni che, se- 
condo i calcoli precedenti la guerra, avrebbe 
dovuto servire per le operazioni di tutto lesei- 
cito francese durante un anno intero di osti- 
lità. Con tutto questo, l’offensiva francese dopo 
avere sfondato su venti chilometri la formi- 
dabile prima linea di resistenza tedesca, dopo 
avere avanzato fulmineamente di due, di tre, di 
quattro chilometri, è arrivata alla seconda li- 
nea e ha dovuto fermarsi. Non bastava lo sfor- 
zo immane; sarebbe stato necessario rinnovar- 
lo. E non è possibile rinnovare immediatamente 
uno sperpero di energie e di ricchezze la cui 
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preparazione richiede mesi di lavoro all’attività 
nazionale. 

Le difficoltà opposte all’offensiva da una mo- 
derna fronte trincerata non sono dunque defini- 
tivamente superate nemmeno dalla imponenza 

metoffi!° Sa 6 6Strema VÌ ° IenZa di ^ esti 


Non sono superate perchè non si adattano 
ad una soluzione radicale e definitiva. Sono 
chfficol a complesse, varie, e niente può sop- 
primerle radicalmente di un colpo solo. Biso- 
gna adattare i sistemi ai casi, accoppiare al- 
cnergia la perseveranza, limitare l’azione alle 
possibilità immediate, considerare ad uno ad uno 

gì obbiettivi più vicini, premere dove non si 
può colpire, stancare dove non si può ferire 
logorare dove non si può abbattere, saper per- 
sistere, saper insistere, saper ricominciare. Que- 
s a muraglia deHa difesa moderna che resiste 
ìmpeto delle pm grandi masse, come in Fian- 
ra, che non cede che in parte al più spaventoso 
uragano di esplosivi che l’immaginazione uma- 
na^ possa concepire, come nella Champagne, 
può essere forse demolita pietra per pietra. 
Dove la tattica dell’urto immane e poderoso 
fallisce, riesce spesso la tattica della molti- 
p cita degh sforzi, la tattica di una conti- 
ulta di azione vigorosa e paziente, che in- 
tacchi che sgretoli, che scalzi, che penetri. È 
la tattica italiana. 
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Chi giudica la guerra da lontano, chi la 
vede attraverso le vecchie idee, vecchie di quin- 
dici mesi, e calcola ancora una situazione mi- 
litare calcolando i quantitativi di uomini e di 
cannoni dei due avversari e le loro risorse e 
il loro valore, non può rendersi conto delle dif- 
ficoltà immense, quasi inverosimili, che un eser- 
cito forte, bene armato e ardimentoso, deve su- 
perare per sloggiare dalle sue trincee un ne- 
mico anche meno numeroso e meno audace ma 
ben preparato. 

Si può sconvolgere un trinceramento nemico 
con un fuoco di tutti i calibri, non lasciarvi 
un reticolato intatto, un baluardo eretto, un 
uomo vivo, sopprimervi ogni ostacolo, ogni pro- 
tezione, ogni vita, e trovare che questo trin- 
ceramento sventrato, abbandonato, deserto e 
muto, non può essere avvicinato, non può es- 
sere preso s o non può essere tenuto. 

Colpendo una posizione ora non si colpi- 
sce più la sua forza maggiore. La sede della 
sua forza è altrove, ed è introvabile. Quando 
tutte le difese locali sono annientate, rimane 
intatta, o quasi, la difesa più poderosa: quella 
delle artiglierie. Andando all’assalto di posi- 
zioni sulle quali non c’è più niente e non 
c’è più nessuno, la truppa si trova esposta 
ben spesso a fuochi assai più terribili che se 
le posizioni fossero gremite di masse enormi 
e risolute. Dopo aver soppresso o ridotto tutte 
le opposizioni visibili, bisogna sopprimere quelle 
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invisibili. Sono le più gravi. Bisogna trovare 
e colpire, o paralizzare, infinite artiglierie sa- 
gacemente mascherate, sepolte e disperse nel- 
la immensità di vallate che lo sguardo del- 
1 assalitore non penetra. 

Scacciate dai loro vecchi rifugi, dai forti, 
dalle lunette, dalle batterie trincerate, da tutte 
quelle opere permanenti o campali che erano 
apparse finora formidabili, e che hanno offer- 
to un così facile bersaglio alla precisione degli 
odierni pezzi di assedio, le artiglierie si sono 
sparpagliate. Fuggendo dai loro baluardi crol- 
lanti si sono messe in salvo. I tecnici più 
sapienti non si sono accorti che all’esperienza 
delle possibilità nuove che si offrivano all'arti- 
glieria. 

Dove prima pareva utile disporre i canno- 
ni, ora non si mette al più che un telefono; 
d cannone può stare in una buca coperta di 
frasche, scavata in qualsiasi punto nel rag- 
gio di tre, quattro, sei chilometri dagli obbiet- 
tivi di tiro; e il comando telefonico permette 
di non tenere più riuniti nemmeno i pezzi di 
una stessa batteria, ma di disseminarli, legati 
da un filo elettrico, sopra ettari di terreno. Non 
essendovi più appostamenti obbligati per l’ar- 
tiglieria, nella imminenza di un’azione la di- 
fesa può spostare indifferentemente, nel modo 
meno prevedibile, : suoi cannoni, per rendere 
vane tutte le cogniziom che il nemico può avere 
faticosamente acquistato e per disorientarlo. 
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Nella settimana che ha preceduto la nostra azio- 
ne di ottobre, l’artiglieria austriaca non ha spa- 
rato un colpo: aveva mutato, tutte le sue po- 
sizioni e non voleva rischiare di rivelarle pri- 
ma "dell’ora decisiva. Per colpire un’artiglieria 
così disposta bisognerebbe eseguire il bombar- 
damento di intere regioni. E quello che si ten- 
ta. Con quali resultati? 

I cannoni della difesa hanno un bersaglio 
preciso, limitato, vulnerabile, sensibile, facile: 
la fanteria che avanza. Ma i cannoni di chi 
attacca non possono efficacemente controbat- 
terli, essi hanno per bersaglio la vastità e la 
profondità di un panorama. Certo le posizioni 
dell’artiglieria avversaria finiscono per essere 
indovinate, ma solo quando il loro fuoco ha 
imperversato, perchè è il loro fuoco che le 
indica. Si è di fronte a questo dilemma an- 
goscioso: per avanzare bisogna far tacere le 
batterie avversarie, per farle tacere bisogna ve- 
derle, per vederle bisogna avanzare. 

Anche quando le posizioni dell’artiglieria ne- 
mica sono conosciute, il campo che esse of- 
frono al tiro è troppo esteso per portarvi dei 
danni irreparabili. Lo spazio è la protezione 
maggiore e nuova dei cannoni. Una batteria, 
ai tempi cosi recenti in cui i suoi quattro pezzi 
dovevano stare uno vicino all’altro, copriva una 
superficie di sette od ottocento metri quadrati, 
al più; era una superficie facile a sconvolgersi, 
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una volta ben determinata; centocinquanta o 
duecento colpi giusti bastavano a non lasciarvi 
un palmo di terreno che non fosse colpito; una 
esatta concentrazione di fuoco poteva annien- 
tare la batteria in cinque minuti. Per otte- 
nere lo stesso effetto adesso, bisognerebbe scon- 
volgere venti o trentamila metri quadrati di 
superficie, cioè lanciare otto o diecimila gra- 
nate contro una sola batteria. Si è arrivati ad 
una situazione paradossale, per la quale le 
artiglierie non possono più battersi fra di loro 
in una maniera veramente efficace. Esse non 
sono distruttive e massacratrici che impiegate 
contro le posizioni della fanteria, e tanto più 
contro la fanteria in movimento. 

Come avanzare, dunque, se l’artiglieria ne- 
mica è sempre in grado di creare una atroce 
e insuperabile barriera di fuoco? Si avanza 
provocando il suo allarme in tre, quattro, dieci 
punti contemporaneamente; attaccando a fondo 
ili un settore mentre essa para una minaccia al- 
trove; deviandola, stornandola, dividendola con 
una vastità e una molteplicità di obbiettivi. Il 
suo tiro si fa indeciso, si concentra ora qua 
ed ora là lasciando tempi di respiro, e sulle 
zone momentaneamente scoperte l’assalto bal- 
za, progredisce, arriva, si aggrampa. Intanto 
1 artiglieria dell’assalitore, pur non riuscendo 
facilmente a infliggere danni materiali all’ar- 
tiglieria della difesa, ottiene positivi effetti mo- 
rali circondandola di esplosioni; essa forma 
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lontane cortine di interdizione, batte i rovesci 
delle posizioni, cerca le riserve, chiude le stra- 
de, ferma i rinforzi, disordina i servizi, si rende 
terribile per la sua stessa cecità che mette il 
pericolo per tutto, dissangua, paralizza, sco- 
raggia. Ma l’assalto così diventa una questione 
di minuti, una questione di calcolo, deve aveie 
una durata fatalmente ristretta, bisogna che 
nulla lo fermi, nulla lo rallenti, tutto deve es- 
servi previsto, l’istante della impossibilità sta 
per scoccare. 

Che il varco aperto con eroici sacrifici nei 
reticolati si presenti insufficiente; che la piog- 
gia impedisca alle granate incendiarie di bru- 
ciare le armature dei «cavalli di Frisia»; che 
il fango, come quell’orrendo fango rosso del 
Carso, viscido al pari d’una poltiglia sangui- 
gna, e il fango saponoso del Podgora sul quale 
il piede non fa presa, e il fango argilloso di 
Oslavia che atterra la scarpa come con una 
mano, che il fango dicevamo faccia scivolare 
il passo e rallenti lo slancio; e 1 assalto manca. 
La linea d’attacco allora deve fermarsi, sdra- 
iarsi, ripararsi, aspettare spesso fino alla not- 
te, difendersi con i fucili coperti di melma, 
dei quali l’otturatore non si chiude che a colpi 
di pietra sulla leva. 

Lo spazio da percorrere sarebbe breve se 
l’assalto potesse partire dalle ultime trincee. 
Le trincee avversarie sono vicine fra loro; nel- 
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la vicinanza le fanterie trovano una protezione 
reciproca contro l’artiglieria; quando le linee 
avversarie si toccano non si possono cannoneg- 
giare le trincee nemiche senza rischiare di can- 
noneggiare le proprie. Ma per questo, appunto, 
chi attacca deve cominciare col tirare indietro 
la sua fanteria, mettendola al sicuro dai colpi 
corti durante il periodo del bombardamento. 
Il nemico bombardato ritira le sue. Quando il 
cannone lavora non c’è più nessuno nelle trin- 
cee. Le posizioni sono deserte. Il silenzio im- 
provviso che precede l’assalto è come il segnale 
di una corsa, da una parte e dall’altra. L’as- 
salitore deve raggiungere la sua antica prima 
linea, e da lì continuare verso la prima linea 
nemica. Il tragitto è lungo. Spesso quando l’as- 
salto arriva, la posizione è già rioccupata dal- 
l’avversario. Tutto vi è devastato, le vedette 
sono morte, le mitragliatrici sepolte; ma se 
non tutte le mitragliatrici sono inutilizzate, se 
due o tre di esse vivono ancora e si svegliano; 
oppure se la trincea presa è battuta inopina- 
tamente di infilata da altre trincee inconqui- 
state, disposte con criterii impreveduti; oppure 
se il sistema difensivo si appoggia a qualcuna 
di quelle ridotte nascoste, sotterranee, compli- 
cate e bizzarre, che i soldati espressivamente 
chiamano «grovigli», e la ridotta rimane in 
mano al nemico, l’assalto manca. 

Manca anche se le difficoltà non sorgono 
direttamente sulla sua via, se sorgono altrove. 
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ai lati, paralizzando qualche azione fiancheg- 
eiatrice. Può mancare così soltanto per avere 
avanzato bene ma senza appoggio. Manca dopo 
il successo stesso, se l’artiglieria nemica non 
lascia il tempo di sistemare la difesa della po- 
sizione conquistata, se ferma i rincalzi, se l’at- 
tacco che deve richiamarla altrove non può 
più svolgersi.... 

Una volta la presa di una posizione se- 
gnava la fine dello sforzo; ora invece segna 
l’inizio di una fase infernale. Bisogna resiste- 
re al bombardamento, vivere in un sowolgimen- 
to ardente, lavorare nel fumo, sotto le raffi- 
che di piombo, in un grandinare veemente di 
schegge e di pietre, opporsi ai contrattacchi. 
Sono poche le posizioni che è possibile espu- 
gnare al primo tentativo. Non basta più vin- 
cere, bisogna rivincere, spendere le energie di 
dieci combattimenti per raggiungere il risul- 
tato di una scaramuccia. E si rimane talvolta 
aggrampati, incastrati nella linea nemica, in 
situazioni che sembrano impossibili, per gior- 
ni, per settimane, finché la conquista non si 
allarga con altri assalti e non si consolida. 

L’attacco richiede ora tesori quasi sovrumani 
di valore e di abnegazione; le fanterie sono 
chiamate a compiti inauditi e sacrifici senza 
precedenti; l’attacco richiede inoltre precisioni 
asssolute di piani, perfezioni estreme di or- 
ganismi, pienezze di sforzo; e mentre tutte que- 
ste condizioni e tutte queste virtù sono indi- 
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ZZT /7 lone si svoIga > basta un 

ha I J-l T e apparenza a fermarla. Essa 
ha possibilità limitate e infiniti contrasti; pro- 
cede fra imponderabili incertezze; urta in osta- 
coli vani, numerosi, imprevedibili, formidabili 
e vaghi, come sono formidabili e vaghi quei 
reticolati che -si vedono appena e sembrano una 
molle e innocua nebbia azzurrastra. 

Questa relativa impotenza della offensiva con- 

deff’attai ^ìr ^ difese mode ™, questa crisi 
i attacco di tui soffrono tutti gli eserciti 

conduce ad una febbrile ricerca di mezzi nuovi’ 
di nuovi ordigni; crea attrezzature bizzarre per 
distruggere, sfondare, sbaragliare. Ci si va al- 
lontanando dalle forme tradizionali, si intro- 
duce nella lotta l’uso di armi strane, sorge 
a poco a poco una meccanica della guerra. La 
ecnica industriale è chiamata al soccorso del- 
a tecnica militare. Si presentano difficoltà che 
orse covano l’ingegnere meno disarmato- del 
generale. Lo strappamento dei reticolati, per 
esempio, può imporsi allo studio dei fabbri- 
caton di macchine. E così altri ed altri pro- 

. Una soluzi °ue allo squilibrio enorme che si 
e creato fra l’offensiva e la difesa, un colto 

Jnava 6110 Sta[o “We la imrna- 

g ava in qualche protezione mobile sotto alla 

quale le truppe potessero avanzare in rela- 
tiva sicurezza. Era durante l’ultima battaglia; 
ufficiale svolgeva calorosamente la sua tesi, 
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che pareva vivificata dalle notizie che giunge- 
vano dall’aaione ogni minuto. «Se i bombarda- 
menti alla francese non sono sufficienti a ri- 


durre l’opposizione fino allo sfondamento com- 
pleto della fronte nemica, egli diceva, se l’as- 
salto di grandi masse alla tedesca non arriva 
a causa della sua vulnerabilità, assottigliamo 


l’assalto ma corazziamolo, e riducendo le sue 


perdite noi riportiamo l’azione nel campo delle 
possibilità e nelle proporzioni logiche dei mez- 
zi». Corazzarlo, come? L’idea pare fantastica, 
ma tutto è possibile oggi, nell’ora degli sforzi 
giganteschi. 

Si sta adottando nella fanteria il casco di 
acciaio, e dei piccoli scudi quadrati sono già 
in uso fra le truppe di avanzata; l’idea di 
riparare in qualche modo alla dolorosa vulnera- 
bilità dell’assalitore comincia a suggerire dei 
rimedi, ma insufficienti, minuscoli. La ricerca 
lavora troppo sulle strade battute; segue trop- 
po tradizioni e principi! di tecnica militare; per 
proteggere il soldato essa non trova che dei 
pezzi di armatura; fruga gli arsenali della sto- 
ria, passa in rivista tutto quello che nei secoli 
gli uomini hanno fatto per la guerra, ma poco 
può rinvenire nel passato che serva ai nuovi 
bisogni. Questi non hanno confronti, si pre- 
sentano con caratteristiche che l’esperienza del- 
le guerre ignora, vanno studiati col soccorso di 
tutte le scienze, con l’ausilio di tultte le co- 
gnizioni, come i grandi problemi del lavoio. 
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Lo scudo e il casco non bastano. La neces- 
sità può far scaturire l’invenzione di vere mac- 
chine da guerra che avanzino sopra ogni ter- 
reno, può suggerire l’adozione di aeroplani da 
trasporto, può far trovare risorse prodigiose, 
per poco che sia secondata l’unione di tutte le 
capacità nelle ricerche e nelle esperienze. 

Non sono molti giorni che i russi si sono 
impossessati di una strana corazzatura tedesca, 
fatta di tanti scudi fissati ad uno scheletro di 
legno munito di ruote. Era un attrezzo in espe- 
rimento, imperfetto, rozzo, di difficile manovra, 
ma era il segno di un lavoro che va meditato. 
L’esercito che riuscisse a diminuire soltanto del- 
la metà i rischi della sua fanteria in avan- 
zata, trionferebbe su tutti. L’offensiva deve usci- 
re da questa sua paralisi, da questa immobilità 
esasperata e dolorante piena di violenti sussulti. 

Dove non arriverebbe il nostro magnifico 
esercito, che fra tante inaudite difficoltà osa 
agire con metodica continuità contro una fronte 
fortificata, e fa dei passi avanti, brevi ma co- 
stanti, dove non arriverebbe se per un giorno 
un solo giorno, i suoi soldati meravigliosi, avan- 
zando come i Romani sotto ad una moderna 
«testuggine», potessero trovare gli ostacoli e 
i pericoli ridotti alle proporzioni di quelli di 
una buona, vecchia battaglia? 


» 


PER L’ARMA AEREA. 

Gennaio 1916. 


La rigida invernata ha limitato molto l’at- 
tività dell’aviazione nella guerra italiana. Da 
un mese specialmente, le nevi, le piogge, le 
nebbie, non hanno permesso che il piccolo 
cabotaggio dell’ aeroplano sulla nostra fronte. 
Col bel tempo sta per riaprirsi la lunga na- 
vigazione nei cieli. 

Speriamo che in avvenire la lotta nell’aria 
possa essere contenuta entro i limiti delle ne- 
cessità puramente militari. Ma sarebbe impru- 
dente portare questa speranza nei calcoli delle 
probabilità. 

Il nemico ha mostrato già troppo chiara- 
mente il suo modo di intendere la guerra ae- 
rea. Quando ha potuto, ha volato su città 
inermi, lanciando bombe, rovinando monu- 
menti, massacrando pacifici abitanti. Dobbia- 
mo tener conto di questo dispregio austriaco 
per il diritto delle genti, e non facciamo asse- 
gnamento su altri vincoli alla feroce iniziativa 
aviatoria dell’avversario, fuori di quelli che noi 
stessi sapremo imporre, con i mezzi materiali, 
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con l’organizzazione della nostra difesa, con le 
nostre facoltà di rappresaglia. 

Il compito nostro non è semplice, e va mi- 
surato in tutte le sue proporzioni. La guerra 
nell’aria ha assunto sviluppi inattesi, si è mol- 
tiplicata, è andata ingigantendo mese per me- 
se, si è trasformata con nuove risorse, ha avu- 
to progressi vertiginosi imposti da continue ne- 
cessità improvvise. Apparecchi che sembrava- 
no ieri insuperabili sono oggi abbandonati per 
la loro inefficienza. Nessun’arma come quella 
aerea subisce così profonde e rapide modifi- 
cazioni e impone tanto studio, tanta iniziativa, 
tanta energia. L’aviazione del 1914 di fronte 
all’aviazione di questo ' inizio di anno appare 
meschina e inutile come l’artiglieria napoleo- 
nica di fronte ai cannoni a tiro rapido. L’ini- 
zio della trasformazione fu la conseguenza logica 
di un volo: il volo di quel Taube comparso su 
Parigi in un pomeriggio di agosto, all’inizio 
delle guerre. 

Prima del conflitto europeo, in quasi tutti 
i paesi l’aeroplano militare pareva destinato 
ad essere unicamente uno strumento di osser- 
vazione e di esplorazione. Si prevedevano com- 
battimenti aerei, ma soltanto per impedire le 
ricognizioni al nemico o per forzare il passo 
alle proprie. L’aviazione si considerava gene- 
ralmente aggregata agli eserciti e legata alle 
loro operazioni. Nessuna nazione civile d’Eu- 
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ropa immaginava l’ aeroplano lanciato fuori 
della guerra, nel cielo silenzioso di città tran- 
quille, per demolire case e spargere sangue 
di bambini e di donne. Anche per l’uso delle 
nuove armi si manteneva nei nostri paesi il 
senso di una lotta leale e legale, la tradizione 
della guerra onorata. La Germania sola pre- 
parava l’aeroplano a scellerate missioni. 

Quelle prime incursioni di Tauben bombar- 
datori sulla capitale francese segnarono l’ini- 
zio di una rivoluzione in tutti i principii del 
volo militare. La guerra si allargava nei cieli. 
Cominciò allora, fra la Francia e la Germania, 
una gara febbrile, concitata, gigantesca, per la 
supremazia nell’aria. Urgeva alla Francia la 
difesa dei suoi grandi centri abitati. La scienza 
e l’industria furono chiamate a fare il massimo 
sforzo per la immane lotta, piena di alterna- 
tive, nutrita di eroismi favolosi. Si fondarono 
nuove officine, e nuove scuole, e nuovi campi 
di aviazione; si crearono macchine volanti sem- 
pre più armate; ad ogni trovata del nemico 
si rispondeva con pronte invenzioni di mag- 
giore efficacia; il numero dei piloti crebbe a 
legioni; la tattica stessa delle azioni subì con- 
tinue e profonde modifiche al comparire suc- 
cessivo di nuovi e straordinari aeroplani. Cin- 
quanta anni di pace non avrebbero portato 
forse il volo umano ai progressi che esso ha 
raggiunto per le tragiche vicende della immen- 
sa lotta nel cielo francese. 


Barrisi- Fra le- Alpi, ecc. 
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I problemi della nostra aviazione si presen- 
tano a noi profondamente influenzati dalle con- 
seguenze della guerra aerea in Francia. Dob- 
biamo aver ben presenti gli sviluppi e le con- 
quiste delle aviazioni francesi e tedesche, non 
soltanto perchè nessuna circostanza può pre- 
sentarsi a noi che non si sia presentata in ana- 
loghe condizioni sulla fronte occidentale della 
guerra europea, ma anche perchè è l’aviazione 
germanica stessa che l’Austria ci oppone. 

I nostri aviatori si sono trovati di fronte 
unicamente a dei Tauben, degli Aviatik , degli 
Albatros, dei Fokker. L’Austria ha abbando- 
nato da tempo i suoi tipi di aeroplano, rapi- 
damente sorpassati. Negli armamenti dei due 
alleati vi è uno scambio costante dei mezzi più 
perfetti. Sono tedeschi, almeno di fattura, i 
sottomarini da crociera che affondano le nostre 
navi nel Mediterraneo, sono austriaci i 305 che 
bombardarono Verdun e che bombardarono 
Liegi e Anversa, sono tedeschi gli aeroplani 
che volano sulle nostre città portando la croce 
nera di Prussia dipinta sotto alle ali. 

Per quel che riguarda la guerra aerea al- 
meno, noi dobbiamo dunque considerare la 
tecnica tedesca come la nostra vera avversa- 
ria, con le sue risorse e con le sue esperienze. 
La Germania, legata all’azione sulle sue fronti 
principali, non potrà forse mai mettere troppo 
numerose squadriglie a disposizione dell’Au- 
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stria. Non è quindi tanto la quantità dei mezzi 
del nemico che s’impone come elemento essen- 
ziale alle nostre previsioni, quanto il loro ca- 
rattere e la loro efficacia. 

Ora, prima di noi la Francia li ha paraliz- 
zati o li ha battuti, questi stessi aeroplani 
dalla croce nera. Prima di noi essa ha dovuto 
difendere contro le loro incursioni selvagge le 
sue grandi città, più vicine alla fronte delle 
nostre e più aperte al volo nemico, e vi è 
riuscita. La Francia ha già superato molte di 
quelle medesime difficoltà che ci si presentano 
nella guerra aerea. Non vi sono molti modi per 
risolvere lo stesso problema. Sarebbe un er- 
rore cercare quello che è stato trovato. Dobbia- 
mo far nostra l’esperienza francese come l’Au- 
stria ha fatto suoi i progressi tedeschi. 

La lotta aerea fra la Francia e la Germania 
ha per noi un interesse immenso. Essa ci of- 
fre tutti gli esempi e tutti gl’insegnamenti. 

Quando scoppiò la guerra europea, la Fran- 
cia godeva un primato indiscusso nella scien- 
za del volo. Ma essa non aveva curato che il 
volo; aveva perfezionato l’arte di solcare gli 
spazi, aveva dato all’uomo le ali più agili. Si 
creavano in Francia infiniti modelli di aero- 
plani capaci delle più ardite evoluzioni. I pi- 
loti francesi erano arrivati al prodigio. Sopra 
apparecchi docili, sicuri, leggeri, dominavano 
il ciclo con temerarie e meravigliose mano- 
vre. La Germania non pensava invece che 
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alla guerra e nell’aeroplano non vedeva che 
un’arma. 

Il motore rotante, adottato largamente dal- 
l’aviazione francese, leggero e possente, ave- 
va permesso la creazione di piccoli apparecchi, 
snelli e facili. I tedeschi diffidarono del moto- 
re rotante; lo giudicarono di funzionamento po- 
co sicuro, lo disprezzarono anche perchè non 
era tedesco. Rimasero fedeli al motore fisso, 
di meno rendimento ma più costante. Compen- 
sarono le deficenze del motore accrescendone 
la forza. Un motore da cinquanta cavalli non 
pesa come due motori da venticinque cavalli, 
ma molto meno. Aumentando quindi la potenza 
del motore si arriva a trovare fra il peso e la 
forza una proporzione utile. L’aviazione tede- 
sca trascurò le audacie del volo, non salì alle 
grandi altezze, non tracciò nel cielo i cerchi 
della morte: ne era assolutamente incapace. 
Ma costretta a cercare la praticità dell’aero- 
plano nello sviluppo del motore, seguendo vie 
analoghe a quelle che avevano condotto all’in- 
gigantimento del dirigibile, era arrivata al po- 
deroso. 

Aveva raggiunto la costanza e la stabilità 
del volo portando gradatamente la forza mo- 
trice a cento cavalli. Potè profittare allora del- 
l’eccesso della potenza per corazzare i suoi ae- 
roplani, per armarli, per gravarli di munizioni 
e di combustibile, adattandoli ai lunghi viaggi 
e alla battaglia. Quando essi comparvero, so- 
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lidi, sicuri, insolenti, furono come degli spar- 
vieri arrivati in mezzo agli eleganti giri di 
stormi di allodole. Erano inattaccabili. Fila- 
vano dritti verso le loro mète come sopra in- 
visibili guide. Tutti i giorni, alla stessa ora, 
qualche Tau.be , qualche Aviatik aleggiava su 
Parigi, impassibile, rigido, inavvicinabile, mi- 
tragliando e bombardando. 

L’aviazione francese non poteva trasformare 
di colpo il suo materiale, e urgeva difendersi. 
Pensò di sfruttare la leggerezza e la duttilità 
stessa dei suoi aeroplani, di volgere a profitto 
le loro caratteristiche, quelle che parevano inu- 
tili virtù di agilità e di eleganza. E inventò la 
caccia. 

I francesi scelsero uno dei loro monoplani 
più piccoli e più veloci, il Morane, facile all’a- 
scesa, e lo armarono di una mitragliatrice. Fis- 
sata sulla fusoliera, fra le due ali, sopra la testa 
del pilota, Tarma faceva fuoco attraverso il 
disco rotante dell’elica. Dove le pallottole pote- 
vano toccarla, l’elica aveva un rafforzamento 
di acciaio per deviarle. Il pilota non puntava 
la mitragliatrice, che era immobile: puntava 
l’aeroplano. La sua tattica consisteva nel salire 
più in alto del nemico e mitragliarlo poi scen- 
dendo con un volo librato. 

I piccoli monoplani si slanciarono. La cac- 
cia cominciò. I tedeschi sorpresi furono so- 
praffatti. I primi Tauben precipitarono al suo- 
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10 colpiti a morte. L’allodola abbatteva ravvol- 
tolo. Per qualche tempo il cielo di Parigi fu 
sgombro di nemici. L’aviazione tedesca era ri- 
condotta alle operazioni di guerra. E anche 
sulla fronte s’incontravano resti di potenti mac- 
chine teutoniche infrante. 

I tedeschi per difendersi non trasformarono 
i loro aeroplani ma i loro motori. Calcolarono 
di poter riconquistare il predominio come ve- 
locità e come forza ascensionale, aumentando 
ancora la potenza motrice. Volare più rapidi 
e volare più in alto del nemico: ecco il segreto 
della vittoria nell’aria. Le incursioni ricomin- 
ciarono sulle città francesi e sulla capitale. 
Venivano compiute da Aviatik e da Albatros 
con motori da centocinquanta cavalli, filanti a 
centoventicinque chilometri all’ora. I Tauben 
monoplani erano quasi scomparsi. 

Le nuove macchine sfuggirono alla caccia. 

11 Morane era sopravanzato. I voli del nemico 
si svolgevano ora oltre ai duemila metri. Le 
altitudini di manovra si andavano già elevando, 
per arrivare gradatamente alla fantastica al- 
tezza attuale di quasi quattromila metri. 

Per la seconda volta l’aviazione germanica 
riprendeva il dominio. Si sentiva nuovamente 
sicura; gettava bombe su Dunkerque, su Ca- 
lais, su Parigi. Ma non trascorsero molti giorni 
che un minuscolo biplano impetuoso venne su 
dalla terra, si lanciò sotto agli Aviatik e agli 
Albatros , e gli aviatori tedeschi sentirono gran- 
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dinare dal basso la mitraglia, così vicina da 
sfondare talvolta corazzatura e fusoliera. La 
caccia ricominciava. 

I francesi avevano scelto uno dei loro mi- 
gliori tipi di piccolo biplano rapido a due po- 
sti, il Nieuport, lo avevano ridotto ad un po- 
sto solo, aumentandone così prodigiosamente la 
rapidità e la capacità di ascesa, e lo avevano 
armato di una mitragliatrice con appoggio a 
bascule , che permetteva di tirare dal basso in 
alto. Riuscendo troppo difficile ora superare 
l’aeroplano nemico in altitudine, si andava a 
ferirlo nel ventre. Esso non poteva difendersi, 
non aveva mezzo di colpire sotto di sè, poteva 
essere avvicinato impunemente. 

Fu l’epoca delle grandi cacce di Pégoud. 
Il celebre aviatore fece con questo apparec- 
chio le sue stragi di Aviatik. La manovra di 
gettarsi sotto al nemico, come il nuotatore sot- 
to allo squalo, ha conservato in aviazione il 
nome di «colpo alla Pégoud.» 

I tedeschi, battuti ancora, corsero subito ai 
rimedi. Cominciarono con l’aumentare la su- 
perfice protetta, mettendo gli aviatori in vere 
scatole di corazza al bromo. Poi, prepararono 
una sorpresa. Un giorno, il cacciatore france- 
se che stava tentando il colpo alla Pégoud, 
vide aprirsi sul fondo dell’aeroplano avversa- 
rio uno sportellino, dal quale lampeggiò il fuo- 
co di una mitragliatrice. U Aviatik difendeva 
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il suo ventre. La caccia francese diveniva nuo- 
vamente impossibile e subiva un’altra sosta. 

Bisognava cambiai' tattica e cercare altre 
armi. Non potendo attaccare più dal basso, 
si era costretti a ritornare all’ attacco dall’alto. 
Era necessario superare per questo tutte le 
velocità fino allora raggiunte. Si seguì il siste- 
ma inverso di quello tedesco: invece di au- 
mentare il motore si diminuirono le proporzio- 
ni dell’apparecchio. Comparvero delle vere li- 
bellule dal volo fulmineo. Non avevano che ot- 
tanta cavalli di forza, ma raggiungevano, negli 
strati più densi e più bassi dell’aria, la velo- 
cità di centosettantacinque chilometri all’ora. 
Armate di mitragliatrice, manovrarono come 
aveva manovrato il M orane. Si precipitarono 
sul nemico dall’alto, mitragliandolo. 

Le incursioni tedesche erano per la terza 
volta fermate. Ma a questo punto il Fokker 
faceva la sua apparizione. I tedeschi si getta- 
vano anche loro alla caccia. Copiavano il ne- 
mico nei suoi sistemi; adottavano persino il 
motore rotante. Avevano sentito alla loro volta 
l’urgenza di possedere uno strumento piccolo, 
di poca autonomia ma di impetuosa e sicura 
azione difensiva. Perchè mentre si svolgeva 
questa gara concitata per l’aviazione da cac- 
cia, piena di alternative, di sorprese, tragica, 
superba, meravigliosa, progredivano con non 
minore impulso tutte le forme dell’aviazione da 
crociera, dell’aviazione potente, dell’aviazione 1 da 


PER L’ARMA AEREA 


57 


avanscoperta, da osservazione, da combattimen- 
to, da bombardamento. 

Gli aeroplani si erano andati classificando 
in tipi sempre più perfetti. Ogni nuova neces- 
sità faceva sorgere un nuovo ordigno. Era lon- 
tana l’epoca in cui pareva che tutto il proble- 
ma della lotta aerea consistesse nel volare bene 
ed essere in tanti. Ogni apparecchio inadatto 
allo scopo era inutile. Peggio ancora, era per- 
duto. 

Non bastava creare delle macchine assali- 
trici che interdicessero al nemico i lunghi voli 
sul paese; quella era la difesa ma bisognava 
rendere utile attivamente la propria aviazione 
creando le macchine che potessero volare alla 
loro volta sul nemico, e sentirsi sicure pel 
compimento delle loro missioni militari. 

Nello stesso momento in cui gli aeroplani da 
caccia erano lanciati a grandi stormi da nume- 
rose stazioni strategicamente disposte, sempre 
più pumerose, la Francia creava le grandi squa- 
driglie a largo raggio di azione. Studiando nuo- 
vi modelli, trasformò intanto i tipi già provali 
e più facilmente adattabili. Aveva nei F armari 
e nei Voisin dei solidi e stabili biplani, ma 
lenti, incapaci di salire presto, deboli e perciò 
di poca autonomia, impossibilitati ad agire util- 
mente con un soverchio peso di armi. La loro 
forza motrice fu aumentata in una propor- 
zione che va da otto a tredici, a quattordici,, 
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e in certi casi a quindici. Così rafforzati po- 
terono portare dei carichi di mezza tonnellata, 
salire oltre i tremila metri, volare a centoquin- 
dici e a centoventi chilometri all’ora, percor- 
rere cinquecento chilometri senza scalo. 

Si ebbero allora notizie di grandi incursioni 
francesi, di bombardamenti di basi e di re- 
trovie tedesche, di irresistibili spedizioni di rap- 
presaglia. Squadriglie di venti, di trenta, di 
quaranta aeroplani, bene armati, compirono le 
prime imponenti azioni deH’aria. Il Fokker ne 
fu la conseguenza. 

Il Fokker è stato per qualche tempo la più 
formidabile delle macchine da caccia. I tedeschi 
avevano talmente trascurato ogni studio del- 
l’aviazione leggera, che si trovarono imbaraz- 
zati a creare il piccolo aeroplano da aggressio- 
ne, agile, minuto, dominatore. Presero l’inven- 
zione da un olandese, l’ingegnere Fokker. Co- 
stui era stato impiegato in Italia, presso Ca- 
proni, e si dice anzi che il suo apparecchio 
non sia altro che una copia di un monoplano 
Caproni, munita di un motore tipo Gnome co- 
struito dalla «Mércédes». All’aspetto il Fokker 
ricorda quel piccolo Morane che fu il primo 
cacciatore dei cieli. 

La comparsa del Fokker avvenne nel mag- 
gio de) 1915. Non possiamo dimenticare que- 
sta data. Cominciava allora la nostra guerra. 

In quell’epoca, dunque, l’aviazione militare 
era già così trasformata che nessuno dei mi- 
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gliori aeroplani francesi, inglesi e tedeschi di 
nove mesi prima avrebbe potuto prendere il 
volo in azione di guerra, senza rischio di di- 
struzione immediata. Le velocità di crociera 
si avvicinavano ai centotrenta chilometri al- 
l’ora, le velocità di caccia ' si avvicinavano ai 
duecento, l’altitudine media di volo dai mille 
melri era salita ai tremila. 

Alla creazione di nuove macchine corrispon- 
devano nuove organizzazioni difensive, nuove 
disposizioni tattiche. La protezione delle città 
ha assunto in Francia, fin dal primo momen- 
to, un’ importanza estrema. Come l’ Italia, ia 
Francia ha di fronte al nemico questa infe- 
riorità: che molte delle principali città fran- 
cesi sono entro il raggio di operazione degli ae- 
roplani avversari, mentre i massimi centri vitali 
tedeschi sono per ora oltre i limiti dell’azione 
francese. Parigi si trova appena ad ottanta chi- 
lometri di volo dalla fronte. La Francia e l’I- 
talia presentano alle attività aviatorie di un 
nemico senza scrupoli una vulnerabilità che 
non ha contrapposto. Quello che la Francia 
ha fatto per la difesa aerea delle città, mentre 
dava a tutta la sua aviazione lo sviluppo al 
quale abbiamo accennato, ha per noi un enor- 
me interesse. 

Fin dal maggio la salvaguardia di Parigi 
poteva dirsi perfetta. Gli aeroplani tedeschi 
non erano già più in grado di raggiungere 
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la capitale, lontana solo trentacinque o qua- 
ranta minuti di volo dai loro campi più vicini. 
La difesa era ottenuta con una sapiente coo- 
perazione fra squadriglie di blocco e squadri- 
glie da caccia. 

Il blocco consiste nella presenza di nume- 
rosi aeroplani nel cielo stesso della città. Non 
importa molto il loro modello e la loro velo- 
cità: basta che siano bene armati e che siano 
molli. Non debbono muoversi da lì, non deb- 
bono nè inseguire nè sfuggire; non rappresen- 
tano che il modo di disporre nell’aria più mi- 
tragliatrici che sia possibile sulla zona da pro- 
teggere. Essi incrociano i loro fuochi, ingom- 
brano, chiudono. Sono i monitori dello spazio. 
Hanno pattuglie sempre in volo, notte e gior- 
no, a meno che il cattivo tempo non paralizzi 
ogni azione. Fanno crociere a turno, di due ore. 
Si distribuiscono a varie altitudini, a seconda 
degli apparecchi. I più moderni ed i più forti 
salgono più in alto. La difesa è distribuita 
anche nel senso della profondità. 

In caso di allarmi, se 1’avvicinarsi di ae- 
roplani nemici è segnalato dalla fronte, le pat- 
tuglie in crociera perenne sono raggiunte da 
lutti gli apparecchi disponibili negli aerodro- 
mi della città. £ siccome a Parigi e una delle 
riserve generali dell’aviazione, sono centinaia 
di macchine pronte a slanciarsi. 

Nel gennaio del 1915 già prendeva sviluppo 
il volo notturno, e la folla che usciva dai tea- 
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tri vedeva per la prima volta strane luci pal- 
pi lare nelle profondità tenebrose del cielo. I 
campi di atterramento lanciano lampi verti- 
cali di fari intermittenti, hanno segnalazioni 
luminose automatiche che indicano la direzione 
del vento, allineano luci, invisibili dall’alto, che 
segnalano la prossimità del suolo, e gli aero- 
plani, muniti di dinamo mosse dall’impeto stes- 
so del volo, possono accendere dei proiettori 
sotto alla fusoliera al momento di toccare la 
terra. Con queste disposizioni la sorveglianza 
del blocco non ha più sosta, nella luce e nel 
buio. 

Le squadriglie da caccia sono lontane. Il 
loro compito è di assaltare il nemico all’andata 
o al ritorno, di non lasciarlo entrare o di non 
lasciarlo uscire, di dargli addosso ovunque cà- 
piti, di inseguirlo, di perseguitarlo. Sono innu- 
merevoli, e non possono essere legate ai centri 
da difendere, non debbono avere limiti fissi 
all’azione. La loro forza è la velocità e la lo- 
ro superiorità sul nemico si afferma nella lun- 
ga corsa. 

Appena l’incursione di aeroplani avversari 
è segnalata, tutte le squadriglie da caccia si le- 
vano. Prendono altezza, salgono e salgono, pri- 
ma di sapere dove andranno. Raggiunta l’al- 
titudine utile osservano le segnalazioni della 
terra. E laggiù, delle grandi frecce bianche 
indicano un punto sull’orizzonte. Mostrano da 
quale parte il volo nemico si annunzia. Gii stor- 
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mi partono alla ricerca. Strada facendo ubbidi- 
scono a successive indicazioni, deviano sulla 
direzione di nuove frecce. Accorrono altre squa- 
dre; una cooperazione immensa si sviluppa ; 
più il nemico s’inoltra e più si allarga la cac- 
cia. L’invasore finisce per trovarsi bloccato fra 
stormi di agili assalitori adunati da ogni parte. 
È come se, annunciato un volo austriaco su 
Milano, si precipitassero in un’azione comune, 
a chiudere gli sbocchi al nemico, tutte le squa- 
driglie leggere che fossero disseminate fra Tre- 
viglio e Vicenza e nella valle del Po, libere da 
ogni vincolo di sorveglianza locale. La caccia 
spazia e sconfina, non ha altra legge che l’ac- 
canimento, segue i segnali come una muta se- 
gue le peste della fiera. È Yhallali dell’aero- 
plano. 

Oltre al blocco e alla caccia, contribuisce 
alla efficace difesa dei grandi centri francesi 
l’ artiglieria antiaerea. Passarono presto in 
Francia i tempi in cui per scoprire nel cielo 
l’aeroplano perseguitato dalle cannonate, ba- 
stava cercarlo un chilometro avanti alle nuvole 
degli shrapnells. Il tiro antiaereo ha fatto in 
Francia e in Germania progressi rapidissimi, 
ed ha avuto una grande influenza nella crea- 
zione di nuovi aeroplani. Si sono moltiplicate 
le batterie fisse e le batterie automobili, sem- 
pre più esatte nei resultati, si è andato sosti- 
tuendo il proiettile ad alto esplosivo allo shrap- 
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nell, si è accresciuta la portata dei cannoni. 
Ultimamente è stato abbattuto a cannonate 
qualche aeroplano che volava a quattromila 
metri di altezza. L’artiglieria ha contribuito a 
portare il volo alle maggiori altitudini, e ad essa 
si deve in parte la necessità di apparecchi 
ultrapotenti, muniti di prodigiosa forza ascen- 
sionale. 

I progressi continuano. Abbiamo descritto 
sommariamente quelli che hanno preceduto la 
comparsa del Fokker, perchè riassumono le 
condizioni dell’aviazione al momento della en- 
trata in campagna déll’Italia. Ma da allora tut- 
to si è rinnovato. I tedeschi hanno raddoppiato 
la forza dei loro Albatros; possono fare rico- 
gnizioni e osservazioni nella tempesta; hanno 
aeroplani potentissimi, per dirigere il fuoco del- 
l’artiglieria, muniti di radiotelegrafia trasmet- 
tente e ricevente. I francesi hanno risposto al 
Fokker con un piccolissimo biplano che è un 
fulmine, che balza a duemila metri in otto mi- 
nuti e che raggiunge, nei voli bassi, i duecento 
chilometri di velocità. Sono entrati in azìorm 
apparecchi da caccia a due posti che fanno 
fuoco tutto in giro. Volano adesso in enormi 
squadre aeroplani da bombardamento che van- 
no a centoquaranta chilometri all’ora, con tre 
uomini a bordo, con due mitragliatrici che spa- 
rano in ogni direzione, e che possono percor- 
rere seicento chilometri senza scalo. Con que- 
ste macchine si vola anche nella bufera. 
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La tecnica della costruzione si è trasforma- 
ta. Il legno è quasi sparito dagli aeroplani, 
che hanno ossature di acciaio o di alluminio 
indurito, indeformabili, resistenti, capaci di far 
sopportare alle ali la spaventosa pressione di 
quattrocento chilogrammi per ogni metro qua- 
drato, che è la pressione prodotta dalle velocità 
ora raggiunte. L’esperienza preziosa dei piloti 
è sfruttata nella creazione di nuovi apparec- 
chi; essa è l’anima vera dei progressi, come 
l’esperienza dei grandi conducenti di automo- 
bili da corsa fu la forza che portò alla perfe- 
zione dei motori. II pilota in aviazione non può 
essere soltanto un esecutore, ed uno dei segreti 
della efficienza della aviazione francese è nella 
collaborazione delle competenze. 

Quando la nostra guerra scoppiò, la nostra 
aviazione era ancora allo stadio sportivo del 
bel volo, nel quale la Francia era stata sor- 
presa nove mesi prima. Ma essa fu sufficiente 
al suo compito. L’Austria non ci opponeva al- 
lora che alcuni di quei Tauben scomparsi dalla 
fronte francese. Poi vennero degli Albatros del 
vecchio tipo. Poi vennero degli Albatros del 
nuovo tipo, corazzati, velocissimi. L’eroismo dei 
nostri piloti è riuscito a mantenere alla nostra 
aviazione una supremazia, quando nuovi mezzi 
materiali ancora non la ringagliardivano. Il 
valore temerario dei nostri aviatori si è impo- 
sto costantemente all’ammirazione del nemico, 
ed essi sono stati certo più nominati e più lo- 


PER L’ARMA AEREA 


65 


dati nelle pubblicazioni austriache e tedesche 
che non nelle nostre. 

Da quei primi tempi si è molto fatto per 
aumentare nella misura dei bisogni la nostra 
potenza nell’aria. Considerando ora l’aiuto te- 
desco dato all’aviazione austriaca, quello che 
ci resta a fare diventa mollo più grande di 
quanto si poteva forse prevedere, ma diventa 
anche più semplice. Non vi debbono essere 
più incertezze, ricerche di direttive, conflitti 
di teorie; la via. è tracciata ; le possibilità che 
fronteggiamo hanno la evidenza dei fatti. Sia- 
mo davanti all’indiscutibile. Il nostro compito 
è grave ma è chiaro. Non andiamo, per ca- 
rità, alla ricerca di una via nostra, almeno 
finché non abbiamo raggiunto chi ci precede 
nella stessa direzione. 

Occorre sopra tutto una visione netta, co- 
raggiosa, delle necessità, e considerarle impre- 
scindibili. Rifuggiamo dalla tendenza italiana 
di fare «quello che si può». È la nostra male- 
dizione; da noi si fa sempre quello che si 
può. No, in guerra almeno, facciamo quello 
che ci vuole. 


Barzini. Fra le Alpi, eco. 



La lotta a Oslavia. 





OSLAVIA. 


26 gennaio. 


Quando tutto è calmo sulla fronte, anche 
nei periodi di immobilità e di quiete che ca- 
ratterizzano lo sverno della guerra, rimangonò 
sempre qua e là dei settori, degli angoli, sui 
quali il silenzio non si compone mai. Vi sono 
centri di combustione in cui l’ardore persiste 
e la fiamma si rifugia quando l’incendio sì 
spegne. Come l’incendio, la battaglia sedandos' 
si restringe intorno a certe speciali posizioni; 
essa si mantiene accesa in determinate zone, 
a volta a volta torpida o violenta, crepitante o 
rombante, ed è da questi punti di perenne in- 
candescenza che l’azione si riallarga e ridivam- 
pa nell’ora in cui la lotta torna ad impegnare 
tutte le forze. 

Questi focolari del combattimento sono crea- 
ti dalla natura del terreno, vengono determi- 
nati da un’importanza tattica dei luoghi, corri- 
spondono a posizioni alle quali tutto un sistema 
di difesa o di offesa si annoda. Sono quasi 
sempre come degli interstizi nella corazzatura 
del nemico, nei quali l’arma non cessa di ap- 
puntarsi e premere. Perciò sono sempre quelli. 
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I loro nomi tornano e ritornano sui bol- 
lettini, e, ripetuti, hanno finito per assumere 
una non so quale celebrità truce. Sembrano 
diventati nomi di protagonisti della guerra, evo- 
cano l’immaginazione di una ostilità incessan- 
te, e ci viene fatto di figurarci il San Michele, 
il Podgora, il Sabotino, eretti e vivi avanti 
a noi come combattenti titanici. 

Uno di questi nomi è Oslavia. 

Ufficialmente la zona di Oslavia è anche chia- 
mata in un modo più complesso e indetermi- 
nato; spesso nei comunicati essa è la regione 
delle «alture a ovest di Gorizia». Ogni due o 
tre giorni queste alture fanno parlare di loro. 
Esse formano come una soglia di Gorizia fra 
due foschi pilastri: il Sabotino a sinistra e 
il Podgora a destra. Il combattimento vi si 
accanisce. 

L’azione si ostina e si esaspera in quel var- 
co, tutto vallette, tutto burroncelli, fiancheggia- 
to e dominato dai monti nemici, nel quale la 
pressione della nostra offensiva inarca la li- 
nea varia e mutevole delle nostre trincee. Un 
fuoco terribile di artiglierie di ogni calibro vi 
si concentra. Il bombardamento non vi cessa 
mai interamente. Anche quando l’attacco o il 
contrattacco non agitano formicolii di uomini 
nei ripieghi del terreno e le posizioni appaiono 
solitarie, il cannone non riposa. 

Non si può immaginare quale aspetto aves- 
sero quei luoghi prima della guerra. Tutto vi 
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è devastato, schiantato, abbattuto, diroccato, 
sconvolto. Non. più case, non più alberi, non 
più strade; la terra stessa, sventrata, ha as- 
sunto profili tempestosi di un colore rossa- 
stro di zolla nuda. Il combattimento sospinge 
e ritrae a volta a volta la linea spezzata delle 
posizioni, instabile nel fuoco, una linea che 
con i suoi parapetti informi, con i suoi blinda- 
menti affrettati, con i «cavalli di Frisia» mal- 
conci dalle esplosioni e gettati in disordine sul 
bordo delle trincee, ha da lungi l’apparenza 
bizzarra di un allineamento disordinato di travi 
e di cose informi, creato dalla battaglia come 
quelle bordure di rottami che la burrasca lascia 
sulla spiaggia al limite dell’onda. 

È più difficile tenerle quelle posizioni che 
prenderle, da una parte e dall’altra. Nessuno 
dei due avversarii può mai dirsi definitiva- 
mente insediato. Oslavia è passata quattro vol- 
le da una mano all’altra; talora nel corso di 
poche ore. Non ha più di tre chilometri di 
fronte quel campo di battaglia ma sono tre 
chilometri di inferno sui quali battono artiglie- 
rie che sarebbero bastate in altri tempi al- 
l’azione di un esercito. 

La prima volta che mi sono avvicinato alle 
posizioni di Oslavia ne ho avuto un’impressione 
sinistra che non si è cancellata piu. Mi è parso 
di affacciarmi su non so quale favoloso val- 
lone della Morte. Era un’alba di battaglia, un’al- 
ba fredda, bieca, truce, fosca, brumosa, nella 
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quale tutto assumeva fisionomie desolale o fe- 
roci. Di sereno, di caldo, di luminoso, non 
v’era che l’anima dei soldati nostri. 

Una sterminata processione di uomini sfi- 
lava lentamente nell’ombra. Erano le truppe 
di attacco che si avviavano alle trincee. Spari- 
vano fra le rovine di un villaggio bruciato e 
diroccato, neri ruderi che avevano forme strane 
e inattese nel lieve pallore crepuscolare e nella 
nebbia, e ricomparivano più oltre, sulla stra- 
da in discesa, fra profili incerti e fumosi di 
grandi alberi scheletriti dai quali cadevano , 
come una ruggine leggera, le ultime foglie in- 
giallite. 

Si udiva lo scalpiccio quièto e vasto dei pas- 
si nel fango, e di tanto in tanto un mormorio 
di conversazioni passava. Degli ordini erano 
sussurrati: «Silenzio!... In colonna!... Avete tut- 
ti i vostri sacchi a terra?». «Signor sì!» — ri- 
spondevano delle voci sommesse. Improvvisa- 
mente qualcuno ha cominciato a fischiettare 
una canzonetta. Un ufficiale ha scattato: «Per- 
dio, chi è che fischia? Silenzio, chè ci sen- 
tono!». Il fischio è cessato. 

Intorno, una quiete profonda. Le posizioni 
erano invisibili e taciturne. Vi era una calma 
pesante, lugubre, inverosimile, piena di attesa, 
piena di angoscia, piena di minaccia, un’at- 
mosfera da agguato. Si intravvedevano oltre la 
strada, fra indefinite, oscure e nuvolose masse 
di cespugli, dei cassoni di artiglieria, i cui ca- 
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valli attaccati si indovinavano per il tintin- 
nare delle loro testiere pesantemente agitate. 

Avanti a dei baraccamenti di cannonieri si 
sono sentite delle risate represse: i soldati che 
passavano si indicavano l’uno all’altro una ba- 
racchetta addossata ad un rialzo di terreno, 
sulla quale era scritto: «Grand Hotel — Cura 
dei fanghi e ferruginosa». Una testa di shrap- 
nell austriaco attaccata allo stipite della porta 
simulava il campanello, e un cartello avvertiva: 
«Un colpo per il portiere». Le diciture bur- 
lesche divertivano la truppa che andava, all at- 
tacco. 

La strada era spezzata da enormi buche aper- 
te da granate da 305. La pioggia ne aveva 
fatto dei laghi rotondi e melmosi, e sulfacqua 
calma, come sopra uno specchio plumbeo e 
velato, si seguivano le immagini rovesciate dei 
soldati che passavano in fila indiana sul bor- 
do, un po’ curvi, con un profilo gibboso pol- 
ii calcio del fucile che sollevava la mantellina 
sulla spalla. Poco oltre le truppe sparivano. 

Si gettavano giù per un pendio e entravano 
nei camminamenti. Gli uomini sembravano in- 
ghiottiti ad uno ad uno dalla terra e dalla neb- 
bia. Scendevano come in una botola immane 
piena di tenebre. Affondavano subito nel fan- 
go molle e viscido, vi si immergevano quasi, 
scivolavano, cadevano sulle reni, si rialzavano 
aiutandosi l’uno con l’altro, le mani impastate 
di argilla. Non parlavano più. Erano già nel 
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raggio d’azione delle mitragliatrici nemiche. Ma 
il silenzio gravava ancora assoluto sul grigiore 
torpido della mattina invernale. 

Ed ecco che a poco a poco le brume si 
diradavano, si sollevavano, scoprivano sfondi 
tetri, valloncelli oscuri che davano un’impres- 
sione di freddo, rivelavano fianchi squallidi di 
alture desolate. Era un succedersi monotono di 
piccole vette denudate; tutto un paesaggio a 
onde, triste, gelido, scolorato: un labirinto di 
costoni e di forre. Si direbbe che, fra il Sabo- 
tino e il Podgora, quella singolare apertura 
di Oslavia sia dovuta a un crollo della cor- 
tina dei monti. Vi è infatti come un disordine 
di caduta, un frastagliamento di dissoluzione. 

Sassoso, sterposo, cinereo, imponente, il Sa- 
botino strapiomba a settentrione. NeH’innalzarsi 
lento della nebbia pareva che sorgesse, la gran- 
de montagna fortificata, scoscesa, brulla, vio- 
lenta, vicina, sempre più alta a misura che le 
filacciose mollezze dei vapori salivano verso 
la vetta velata. Le collinette di Oslavia sotto 
al Sabotino fanno pensare a dei marosi ai 
piedi di uno scoglio. 

Si scorgevano sui declivi della montagna i 
passaggi coperti del nemico, lunghi cammina- 
menti riparati da muri o da frasche, bian- 
cheggianti di pietrame o segnati in nero da 
sterpaglie secche intrecciate, dietro alle quali 
gli austriaci si muovono invisibili. Una trin- 
cea sterminata, che scendeva dall’alto in bas- 
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so, dalla cresta alla valle, tagliando il monte 
con una fenditura profonda, mostrava netti i 
suoi bordi chiari, cosparsi di detriti dello scavo 
fresco simili allo smollicamento lasciato da una 
lama sulla crosta di un pane gigantesco. I re- 
ticolati si allargavano a striscie irregolari con 
un’apparenza di vegetazioni diafane, di straor- 
dinarie gramigne azzurrastre, basse e tenaci. 

Chi è sul Sabotino guarda a Oslavia come 
si guarda sulla via da una finestra. Prima 
della guerra attuale sarebbe sembrata inattua- 
bile, impossibile, assurda, la conquista di po- 
sizioni che hanno il nemico di fronte, di fianco 
e in alto. Ma le vecchie teorie sono rovesciate, 
le situazioni più inverosimili si affrontano, si 
assalta l’inaccessibile, si tiene l’intenibile, si 
resiste nelle circostanze più critiche, si riesce 
a rimanere aggrampati con le unghie e con i 
denti su fronti spaventose, allo scoperto o quasi, 
come gatti sotto la cresta di un muro troppo 
alto, salvo a scivolare indietro un po’ per sce- 
gliere l’istante di un nuovo slancio. 

Quella mattina si trattava appunto di un 
nuovo slancio. Volevamo riprendere Oslavia, 
conquistata otto giorni prima, e perduta dopo 
ventiquattro ore di resistenza accanita sotto ad 
un bombardamento annichilatore. 

Le posizioni austriache a sinistra si profi- 
lavano sullo sfondo cupo delle falde del Sabo- 
tino. Le trincee correvano sinuosamente, so- 
pra confuse e tetre ondulazioni di dorsi, fino 
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ad allacciarsi a destra alle ridotte nemiche fra 
le boscaglie fulve e bruciacchiate del Grafen- 
berg e del Podgora. 

Nessuno sa quali nomi avessero, ad una ad 
una, quelle piccole vette; le carte non li indicano 
e chi li conosceva è scomparso. Si combatte in 
una terra sbattezzata, sulla quale tutto è mol- 
to. I soldati distinguono i luoghi con nomignoli 
di guerra o con cifre di altitudini. 

A sinistra è la posizione del «Lenzuolo Bian- 
co», detta così per il candore di una rovina, 
resto di una fattoria; è un gran muro intona- 
cato e scoronato, che spicca vivamente sulla 
grigiastra monotonia del suolo come un gran- 
de panno di bucato disteso da un lavandaio gi- 
gante. La posizione del Lenzuolo Bianco si 
attacca alla «Quota f88» un’altura tondeggiante 
sul cui declivio tormentato si sfanno dei ruderi 
di case che hanno preso il colore del fango. 
L’altura declina nel «Costone del Bosniaco». 
Un soldato bosniaco era di vedetta in quel 
punto, una mattina di novembre, e ad un certo 
momento fu visto sollevarsi sulla trincea, chi 
sa perchè. Pareva enorme nella foschìa, colpì le 
immaginazioni per quelle sue proporzioni da 
statua. Una palla lo abbattè, e il cadavere è 
rimasto lungo tempo lì, disteso, supino. Ser- 
viva da punto di riferimento, e il flusso e il 
riflusso degli attacchi portava il calpestìo del- 
la moltitudine urlante intorno al suo sonno 
solenne. 
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Il costone scende in un’avvallatura: la Sella 
di Oslavia. Subito dopo un rudere: la «Casa 
della Botte», che deve il suo nome ad una 
botte presa fra le rovine per rafforzare la 
trincea in quel punto. Poi viene la collina di 
Oslavia. Il villaggio si allineava sopra una pic- 
cola cresta, lungo una strada campestre. Le 
case sono crollate sotto alle esplosioni, e le 
granate hanno anche scalzato la terra dalle 
fondamenta, verso di noi; le muraglie che era- 
no affondate nel suolo, le radici degli edifici, si 
allungano scoperte e oscure, piantate in una 
convulsione di fanghiglia rossastra, coronate di 
bianche macerie. E Oslavia distrutta ha as- 
sunto così l’apparenza mostruosa di una gi- 
gantesca dentatura guasta e scarnita sopra una 
immane gengiva lacerata. 

La linea delle posizioni, dopo Oslavia, pene- 
tra in un terreno più selvaggio, tutto boscaglie, 
tutto ombra, per salire oltre le alture di Peu- 
ma, sui fianchi del Podgora, così spesso si- 
mile ad un vulcano, tanto è sconvolto e fumi- 
gante. Il valore di questa fronte ristretta, bas- 
sa e nodata fra le due montagne nemiche come 
la dura cervice del toro fra le due corna, è 
nella possibilità che essa offre di dominare 
Gorizia e le sue comunicazioni. Ma è un varco 
nel quale è difficile entrare e spaventoso fer- 
marsi. Gli austriaci ne dominano ogni forra, 
ogni ripiego; possono dirigervi accuratamente 
il tiro di batterie introvabili, nascoste sul Monte 
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Kuk, verso Piava, sul Monte Santo, sul Sabo- 
tino, sul San Gabriele, a Gorizia, battendo le 
posizioni di Oslavia di fronte, d’infilata, alle 
spalle anche. 

Appena il giorno cominciò a schiarire il can- 
none si destò. Scendeva una pioggia fine c 
gelata, e l’ululato dei proiettili pareva un fan- 
tastico lamento delle nubi basse. Gli ammassa- 
menti delle nostre riserve erano celati a quan- 
do a quando nel fumo. Le difese austriache pa- 
revano moltiplicarsi con 1’aumentare della luce. 
Gradatamente nuove e nuove linee escivano dal- 
l’ombra, rivelandosi in successione sui declivi. 
Si poterono contare, in alcuni punti, fino ad 
otto ranghi di trincee, disposte come i fiiai i 
di una vigna, alternate ai reticolati. Come sa- 
rebbe passato l’assalto? 

L’attesa era lunga, opprimente, affannosa; 
pareva ad ogni minuto si prolungasse, pesante, 
incalcolabile. Al di là di Oslavia biancheggiava 
Gorizia, pallida nella pioggia, ma vicina. Si sa- 
rebbero potuti numerare gli alberi dei suoi 
filari, lungo lo stradone del borgo Caririzia, 
avanti alla stazione ferroviaria. Ad un certo 
momento si è udito l’urlo lungo e musicale di 
una sirena di opificio. 

Il fuoco aumentava di intensità; nuove bat- 
terie entravano continuamente in azione; le gra- 
nate piombavano a raffiche sulle posizioni, sui 
rovesci, al di qua, al di là, per tutto. Nembi 
di schegge, di sassi, di terra, arrivavano fiul- 
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landò dopo ogni schianto vicino. Qualche ferito 
veniva raccolto sulle retrovie; le prime barelle 
sbucavano faticosamente dai sentieri coperti. 

In un rifugio profondo scavato nella roccia, 
una specie di catacomba, i telefonisti di un 
comando, in fila, ognuno davanti al suo ap- 
parecchio, gridavano tutti insieme, trasmetten- 
do ordini, rapporti, istruzioni', e in un pandemo- 
nio di voci le conversazioni s’intrecciavano, si 
sovrapponevano, in una confusione folle, mentre 
alle spalle dei telefonisti era un passare feb- 
brile di aiutanti e di piantoni che porgevano 
o prendevano carte, e tutto questo in una te- 
nebra da miniera diradata appena eia una luce 
vacillante di candele, attaccate con qualche goc- 
cia di cera alle sporgenze della roccia. Quando 
scoppiava qualche granata vicina, la catacom- 
ba sobbalzava; delle pietre cadevano con tonfi 
sordi dalla vòlta puntellata, e subito dopo pas- 
sava un soffio possente, lo spostamento d aria 
dell’esplosione, che spegneva tutte le candele. 
Il gridìo delle trasmissioni continuava nel buio. 

Gli scoppi pareva venissero su dalla terra, 
come brevi eruzioni. Un grosso proiettile si 
annunziò col suo muggito sonoro, cupo e inter- 
mittente. «Eccolo, eccolo!» — esclamò qual- 
cuno. Chi udì il rombo si curvò ed attese. Uno 
schianto enorme e profondo, una pioggia di 
terriccio, di fanghiglia, di sassi copre tutti, uno 
svolgersi lento di fumo giallo e denso invade 
ogni cosa. Poco dopo delle voci concitate gri- 
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dano confusamente. «Cos’è successo? Chi è col- 
pito? Dove? L’osservatorio? Oh!» 

Lì, a qualche passo di distanza un osserva- 
torio biindato di artiglieria è scomparso. Al 
suo posto vi è un cratere. Il terreno ha cam- 
biato aspetto. Un soldato, ferito da una scheg- 
gia, si avvicina a quella buca sinistra, si curva 
sul suo bordo, e pieno di una speranza dispe- 
rata chiama a nome gli ufficiali che erano là. 
Dalla sua fronte cola il sangue nella cavità 
funerea. Intorno, sulla terra sconvolta sono 
sparse delle cose irriconoscibili che fumano nel- 
l’aria gelida. 

«Via, via! Svelti, portate i megafoni per le 
trasmissioni a voce!» Le osservazioni affidate 
ad altri ufficiali sono ricominciate, le segnala- 
zioni alle batterie hanno ripreso. L’interesse su- 
premo della battaglia ha riafferrato tutti, subito. 
Lo scoppio della granata è stato dimenticato 
come un fatto svanito nel passato. Nessuno 
vi ha pensato più quando si è udito il grido: 
Salgono! Salgono! 

L’assalto saliva. 

Coperti di melma, scivolando ad ogni passo, 
con i fucili infangati il cui otturatore non si 
chiudeva più che a colpi di paletta sulla leva, 
i soldati a sciami si inerpicavano fra i retico- 
lati cercando i varchi. Era un brulichìo gri- 
gio dal quale sprizzavano lividi bagliori di lame, 
e l’urlo dell’assalto si spandeva lontano come 
il mugolìo della bufera nei boschi. Attaccavano 
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SU tutta la linea, avanzavano a sbalzi, avevano 
lunghi minuti di immobilità. Fermandosi, la 
loro linea si faceva più densa, diventava come 
una siepe sottile e granulata, si confondeva alle 
ombre dei ripieghi del suolo, prendeva la forma 
delle arginature e dei ciglioni nei quali cercava 
protezione. Avanti a lei delle folte nubi bianche 
indicavano lo scoppio degli esplosivi c delle 
bombe incendiarie destinate a bruciare le ar- 
mature dei «cavalli di Frisia». 

Erano quegli stessi soldati che alla mattina 
sfilavano uno per uno avanti al buffonesco 
«Grand Hotel» dei baraccamenti. Pareva di co- 
noscerli tutti per aver marciato un po’ con 
loro e averli sentiti ridere. La visione di quel- 
l’assalto era una cosa sublime e aLroce; si sen- 
tiva profondamente, con dolore e con fervore, 
con un orgoglio pieno di passione, con una 
fierezza appenata, che era nostra carne fra- 
terna che avanzava laggiù, ascendendo come 
in una truce apoteosi. 

Il fuoco scrosciava assordante, e il martel- 
lamento delle mitragliatrici, serrato, regolare 
e meccanico, pareva più terribile della fuci- 
leria per quello che aveva di sistematico, di 
disciplinato, di impersonale, di fatale. Scoppn 
di granate e di bombe oscuravano tutto col loro 
fumo nerastro, e di quando in quando sui nem- 
bi, prese dal vortice, volavano delle mantel- 
line aperte clic ricadevano lente con un aleg’ 
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giare da grandi uccelli. Sotto, nell’ombra di 
queste nubi, l’assalto oscillava in un rimescolìo 
confuso, pareva farsi indeciso. «Dio mio, tor- 
na indietro!» — si udiva mormorare. No, an- 
dava avanti, riprendeva. Saliva da trincea a 
trincea come se i ranghi delle difese fossero 
i gradini di una scala da giganti. 

«Sono arrivati!... No!... Sì, eccoli, i primi 
spariscono nelle macerie! È vero! Eccoli, ec- 
coli sulla vetta!» Un generale, intorno al qua- 
le s’incrociavano queste esclamazioni commos- 
se, si volse grave, girò intorno uno sguardo 
raccolto come volesse parlare. Ma fu dopo lun- 
ghi istanti di silenzio che trovò le parole. 

Indicando con la mano tesa le posizioni pre- 
se, con voce mutata disse: «Quei soldati.... Bi- 
sognerebbe baciare dove posano il piede!» 

Così fu ripresa Oslavia. 

Ma non potevamo illuderci che fosse la fine. 
In questi giorni la lotta si è riaccesa più vio- 
lenta che mai. 

Tutto quello che è avvenuto ora a Oslavia, 
la successione tempestosa di attacchi e contrat- 
tacchi che ha fatto per cinque volte oscillare 
avanti e indietro la linea delle posizioni sopra 
una fronte di un chilometro e mezzo, non ha 
che un valore di episodio. È stata un’azione di 
battaglioni la quale non poteva avere, qualun- 
que fosse stato il suo esito, una influenza ap- 
prezzabile nel complesso delle operazioni. 


OSLAVIA 


Oslavia è - lo abbiamo già detto una 
soglia fra i due pilastri del Sabotino e de 
Podgora, e non ha che la importanza di un 
passaggio. È una posizione di transito non un 
posizione di appoggio, di comando, di solidità. 
Essa apre una strada al dominio di Gorizia, 
ma il dominio è al di là. Per essere utilizzata 
Oslavia deve essere varcata. Non permettendoci 
le circostanze di inoltrarci, poco importa che 
le trincee in quel punto siano trecento metri 
più avanti o trecento metri più indietro. 

Per sè stessa Oslavia non controlla alcun set- 
tore, non si impone da nessuna parte, non ha 
forza propria; è una strana bassura ondula 
e varia, un labirinto di collinette, di costoni, d 
burroncelli, di greti, di vailette, sul quale tutti 
e due gli avversarii possono battere con pien 
efficacia. La facilità relativa con cui Oslavia 
è presa e ripresa, dice la difficolta di tener . 
Nessuna occupazione può mettervi solide ra- 

dici • 

Ma se l’azione di Oslavia non è che un epi- 
sodio nel quadro della guerra, essa ha un in- 
teresse profondo per i suoi caratteri, per 
sua intensità, per l’esempio singolare che 
fre dei sistemi odierni di combattimento, pei 
l’eroismo di cui era tutta vampante, per la sua 
feroce bellezza. 

Oslavia aveva per noi il difetto' di tante po- 
sizioni prese d’impeto, in avanzata. Non pos- 
sedeva immediatamente alle spalle tutto quel 
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solido appoggio di fortificazioni campali, di ri- 
fugi, di passaggi protetti, di cunicoli, di trin- 
cee, di tane, che le truppe sono costrette a 
creare quando conquistano con sforzo lento e 
costante, scavando e minando. 

Dove l’offensiva è più difficile, più lunga, 
più cauta, più faticosa, come sul Podgora, si 
debbono compire lavori immensi di attacco, che 
danno resistenza alla fronte perchè servono 
anche alla difesa. Le retrovie sono meglio ga- 
rantite, le comunicazioni più sicure, il sapiente 
alveare di profonde scavazioni che si distende 
sui rovesci diventa un serbatoio di riserve pron- 
te; l’arrivo immediato di rincalzi è facile e 
relativamente protetto. Il nemico che occupasse 
di sorpresa un tratto della prima linea, avrebbe 
subito il passo sbarrato da un dedalo di opere; 
non potrebbe sfondare facilmente, si troverebbe 
rinserrato come in un sistema di paratie stagne, 
preso in un intreccio misterioso di passaggi nei 
quali l’assalto si disgregherebbe per finire senza 
forza, incanalato in una rete di trincee, ad 
urtare contro sbarramenti minuscoli e insupe- 
rabili. 

Ma quando una posizione non è stata rag- 
giunta con i tenaci sistemi dell’assedio, quando 
l’azione l’ha conquistata solo con brevi soste, 
alla buona vecchia maniera, non rimangono 
sul ferri torto d’avanzata tracce profonde del- 
l’attacco; il terreno impreparato è più o meno 
scoperto ed esposto, i camminamenti sono po- 
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chi e superficiali, i rifugi insufficienti Quei la- 
vori che si è costretti a fare quando 1 offensiva 
lo impone, non sempre conviene compierli poi 
ner la difensiva, considerando che essi richie- 
dono uno sperpero enorme di energia, di tempo 
e di materiale in luoghi che si spera di abban- 
donare per una nuova avanzata. Allora la prima 
linea rimane relativamente isolata, sottile, na- 

gÌ1 A Oslavia sarebbe stato anche difficile in- 
traprendere grandi lavori di consolidamento a 

causa della natura stessa del suolo, molte, fri 
bile, che scivola, che s’impasta, che si sfalda. 

E un suolo argilloso che la pioggia scava, tra- 
scina e scioglie in melma. Le pareti delle trin- 
cee profonde crollano, i camminamenti si col- 
mano; bisognerebbe ricorrere a rivestimenti di 
fascine e legname, che il bombardamento fa- 
cilmente sconvolge e incendia. La costruzione 
di trincee di cemento, le sole che si adattino 
al terreno, non è possibile nella vicinanza im- 
mediata del nemico, a cinquanta o sessanta 
metri dalle mitragliatrici. Per la stessa ragione 
invece dei reticolati, che non possono venire 

solidamente piantati, si adoperano come difesa 

ausiliaria i «cavalli di Frisia», dei grovigli di 
filo di ferro spinato intorno ad armature di 
legno, che si costruiscono lontano, che si tras- 
portano di notte per gettarli e ancorarli al di 
là delle trincee, e che perciò debbono essere 
forzatamente leggeri. 
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Per arrivare alle alture di Oslavia noi dob- 
biamo scendere in un terreno che il nemico do- 
mina quasi interamente, giù per gli ultimi de- 
clivi orientali di San Floriano e di Pri Fabrisu, 
in fondo ad una vailetta, e poi risalire. Tutto 
questo terreno non offre che un troppo incerto 
riparo alle truppe di riserva, che non pote- 
vano essere tenute alla mano nella immediata 
vicinanza delle posizioni per venirvi scagliate 
al momento opportuno. Tre, quattro ore di 
difficile marcia le separavano dall’ azione. Dopo 
lunghi bombardamenti micidiali e sconvolgito- 
ri, al sopraggiungere di assalti improvvisi e ser- 
rati, è difficile che qualche elemento di trin- 
cea, privo di soccorsi, non esaurisca in alcune 
ore la sua forza di resistenza. In queste con- 
dizioni, all’arrivo dei rincalzi non è più que- 
stione di difesa ma di offensiva: bisogna ripren- 
dere quello che si è perduto. 

Perciò la caratteristica delle recenti azioni 
di Oslavia è stata il contrattacco. Ci siamo di- 
fesi riconquistando. Rispondevamo agli assalti 
assalendo. Il nemico non arrivava ad insediarsi 
sulla posizione, che ne era scacciato. 

Fu il 12 di gennaio che si cominciò a pre- 
sentire l’offensiva austriaca. Quel giorno, il fuo- 
co di artiglieria che batteva Oslavia si fece 
più intenso. L’indomani il bombardamento au- 
mentò ancora. Il 14 anche i grossi calibri del 
nemico entrarono in azione. Dei 280, dei 210, 
persino dei 305, tempestavano i trinceramenti e 
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cannoneggiamento a. .eoa 
serrato^ oontinuo, era udito da tuttavia .nana 

friulana il suo boato arrivava a Udine, com 
r— di temporale sull'orlzzou e sere» 

Le nostre 

no, crollavano qua e la, i somali 
nel fondo ricevevano le frane pesan P 

r pet i sui loro dorsi curvi e si trovavano spes- 
so chiusi e premuti in una tenebra improvvisa, 

SS» 1 ^ /TJ? 

statue di creta con degli occhi viventi. 

— Tuel 

Co! — T-Lam di Frisia • .veld 
dai loro ancoraggi, erano rovesciat , g ’ 

dispersi dagli scoppi, e sur bordi delle trincee 
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passavano raffiche clamorose di schegge, di 
pietre, di detriti, di rottami, di pallottole, di 
fili di ferro strappati alle difese e staffilanti 
1 aria con sonora veemenza. Si videro, poco 
a tergo delle posizioni, dei tronchi d’albero 
enormi, sfrondati e cincischiati dal fuoco dei 
combattimenti passati ma rimasti fino allora 
saldi come colonne, schiantarsi e sparire lan- 
ciati lontano nel barbaglìo di un baleno. 

Entro le trincee passavano soffi possenti e 
caldi, buffate di un ardente uragano, travolgenti 
e brevi: 1 alitare impetuoso delle esplosioni vi- 
cine. Non si ascoltava più l’ululato delle gra- 
nate in arrivo, quella gran voce sovrumana 
che avverte; troppo vasto era il coro prodigioso 
dei proiettili che solcavano il cielo, e gli scoppi 
stordivano come percosse. 

Il i ancio caldo non poteva essere portalo 
lungo i camminamenti battuti, e la truppa man- 
giava i viveri di riserva, quando si ricordava 
di mangiare. Le perdite indebolivano certi re- 
parti più esposti, battuti d’infilata; qualche plo- 
tone non aveva più comando. Da quell’inferno 
arrivavano fonogrammi pieni di calma e di 
fiducia. 

L’eroismo della fanteria nella guerra mo- 
derna è quasi sempre una virtù di sopporta- 
zione, la forza di una immobilità; si combatte 
giacendo senza difesa in una bufera di morte. 

Il nemico non si vede, il pericolo non si para, 
e il valore di una difesa è in una tenacia 


OSLAVIA 


89 


passiva, nell’inerzia di una attesa indefinita 
entro un’atmosfera di massacro. L’unico nemico 
col quale si lotti in quelle ore eterne è il 
proprio istinto; bisogna inchiodarsi con la vo- 
lontà sulla posizione insanguinata. Nulla può 
soccorrere, l’arrivo di rinforzi nelle trincee tem- 
pestate non diminuirebbe il pericolo e aumen- 
terebbe le perdite. Il rinforzo si risolverebbe 
in un indebolimento. È necessario che gli effet- 
tivi in prima linea siano minimi e siano saldi. 

Vi è un solo momento in cui la loro pre- 
senza in trincea è indispensabile, il momento nel 
quale il cannone tace e la fanteria avanza. 
Per aspettare questo momento risolutivo del- 
l’urto, debbono sottomettersi in silenzio per gior- 
ni e giorni alla folgorazione delle artiglierie, 
essere delle cose, essere come delle zolle vi- 
venti della terra flagellata. Quando il terreno 
lo permette, i difensori si ritraggono dalla li- 
nea battuta e si tengono al coperto aspettando 
l’assalto e, appena l’artiglieria tace, si ribut- 
tano avanti, ripopolano la posizione abbando- 
nata, e sulle trincee demolite fermano l’avan- 
zata nemica. A Oslavia i rovesci non offrivano 
rifugio. 

Solo la magnifica resistenza del soldato ita- 
liano al bombardamento rende possibili certe 
situazioni. Non so quali truppe più delle no- 
stre posseggano questo spirito di sacrificio, di 
abnegazione, di rassegnazione, di disciplina, e 
tanto coraggio di fronte aU’ineluttabile, 
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Verso la sera del 14 il bombardamento au- 
striaco cessò. La notte discese chiara, fredda 
e calma; sorse la luna, e nel suo azzurro chia- 
rore i soldati lavorarono a rafforzare le trin- 
cee devastate. La tregua fu breve. Alle otto 
il cannoneggiamento ricominciò, più serrato, fu- 
ribondo, con una violenza definitiva. La val- 
lata, con le sue gibbosità, con i suoi costoni brul- 
li, con le sue tetre ondulazioni, s’illuminava 
tutta, sinistra e imponente, in un palpitare di 
lampeggiamenti, in un balenìo violastro e fu- 
migante, piena del tremolìo di fantastiche luci. 
Poi, improvvisamente, silenzio. 

Erano le nove e mezza. Trascorsero alcuni 
minuti, lenti, grevi di attesa, e la fucileria 
scrosciò. 

La linea delle posizioni si disegnò a poco 
a poco con uno scintillìo fitto di colpi. Segnali 
luminosi sprizzavano dalle nostre trincee, lan- 
ciando in aria vivide fiammelle azzurre e ros- 
se, e i razzi illuminanti del nemico salivano 
lenti e dritti nel cielo sereno, con la loro lieve 
coda sottile di faville, per accendere in alto 
delle candide abbaglianti meteore, che spande- 
vano per lunghi secondi sulla terra la calma 
luminosità di un crepuscolo e lasciavano, estin- 
guendosi, un punto di bragia oscillante fra le 
stelle. Pareva che frugassero per tutto, quelle 
luci sorprendenti, sotto alle quali ogni cosa 
proiettava un’ombra lunga, netta e instabile. 

Si distinguevano sul fragore uniforme dei 
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F Pili p delle mitraglialrici i boati delle gra- 

S aliva contamente da laggiù il gridìo 

del °assa ò e della mischia. Lontano, nello sfon- 
dell assalto nnesasaio notturno, 

do vaporoso e oscuro del paesaggio 

Gorizia distendeva il punteggiamento dei su 

lumi, una tranquilla costellazione di fanali ac 

cesi e di finestre illuminate. 

brevT ptriodT dMan^ore! 1 Verso mezzanotte lu 
un’altra ora di parossismo e si quiet 

Strt della lotta era passato da destra 
a sinistra. Ma i telefoni erano i: nteurd me «- 
cavano notizie immediate e precise, 
nella notte i combattenti stessi no* con° S ce- 
vnno auello che avveniva ai loro fianch . 
ISmi fonogrammi, annunziato l’attacco, foce- 
vano: «resistiamo». Ma i messaggi erano Ji 
dai settori meno premuti dal nemico L azione, 
"a prima fase, era affidala alla inizia- 

i' ,ipi comandanti locali. 

Nel buio dovevano essere avvenuti framim- 
schiamenti inevitabili, perdite di conte lo, e 
sospensione della lotta indicava un disonent 
m n o che paralizzava tutti e due gl ai— 
Intanto le artiglierie del nemico e le nostre 
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riprendevano il fuoco, non più sulle posizioni, 
perchè era difficile sapere chi le tenesse, ma 
al di qua e al di là, con tiri d’interdizione, fa- 
cendo sbarramenti e cercando di mettere dal- 
le due parti un ostacolo al movimento delle 
riserve. 

La battaglia doveva decidersi il giorno dopo. 

Ecco cosa era successo nella notte del 14 gen- 
naio. 

La posizione principale di Oslavia è for- 
mata da due collinette, una più alta a sinistra . 
— la Quota 188 — una più bassa e oblun- 
ga a destra — la collina di Oslavia. Fra le 
due, un lieve avvallamento per il quale s’i- 
noltra la strada che scende a Gorizia — la 
così detta Sella di Oslavia. Gli austriaci, pre- 
parato l’attacco con tre giorni di bombarda- 
mento, hanno lanciato sette od otto battaglioni 
all’assalto, dirigendo lo sforzo maggiore verso 
la Sella. Quattro battaglioni erano formati di 
truppe fresche, portate da oltre Lubiana. A 
loro era affidato il compito più grave: lo sfon- 
damento. Erano arrivate alla mattina stessa per 
ferrovia a Gorizia, dove avevano trovato pronto 
per loro il bagno e il rancio, e nel pomeriggio 
si erano messe in marcia per la fronte. Gli 
altri battaglioni appartenevano alle truppe del 
settore. 

Gli austriaci si avvicinarono in silenzio, pre- 
ceduti da lanciatoia di granate. Arrivarono al- 
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[•improvviso. A dieci passi dai parapetti si vide 
ad In tratto ['agitazione delle loro ombre ne 
chiarore lunare. Non vi erano pii. .cavalli d 
Frisia » la strada era stata aperta dalle can 
nonate/Essi balzarono su urlando e ^ancian o 
bombe. La fucileria che scroscio subito 

^ reticolare curioso non vegliamo dimen- 
ticare- non ha importanza ma caratterizza il 
nemico Durante la prima sosta delle artiglie 
rie sull’imbrunire, un ufficiale austriaco avanzo 
verso le nostre trincee della Sella gn an o. 
^Italiani, non sparate, è stato — un ar- 
mistizio!» Probabilmente egli voleva sultani 
constatare se la Sella era ancora occupata e 
riconoscere i passaggi e portava avanb lame^ 
zoena come uno scudo. Piu tara 
delle acclamazioni nelle posizioni nemtch e c 
delle voci gridavano in .tahano- -E stata tatt^ 
la pace!» Pronunciavano paa*.e. P § 

“ero ha dichiarato poi che si trattava della 

naaze col Montenegro. 

Il primo urto avvenne a destra, dove la co - 
Una di 0 slavi a declina nella confluenza di due 
valloncelli Qui l’assalto fu fermato. Su ha vM- 
ta della collina di Oslavia invece la linea della 
difesa dovette arretrare. Discese di un centi 
naio di metri per non essere spezzata. Non 
v, erano più trincee lassù, il bombardamento 
aveva tutto sconvolto, l’assalto non trovo ostacoli 
e il fuoco della resistenza, valorosa ma 


94 


LA lotta a oslavia 


gue, non poteva lungamente fermarlo. Ma sor- 
passati i ruderi del villaggio, che sono sulla 
vetta, gli austriaci non osarono proseguire l’a- 
vanzata. I nostri chiamarono allora i rinforzi 
più vicini per procedere al contrattacco. Due 
compagnie, che costituivano la prima riserva, 
accorsero, e sfilavano correndo giù per i cammi- 
namenti angusti quando, scoperte forse dai razzi 
illuminanti, furono prese d’infilata dall’artiglie- 
ria nemica. Avanti a tutti, alla testa della nera 
colonna, il comandante cadde per il primo, mor- 
to, e la truppa fu costretta a fermarsi, aspet- 
tando l’alba. 

A sinistra delle rovine di Oslavia, verso la 
Sella, dove l’assalto si scagliò più pesante, am- 
massato, impetuoso, l’ondata austriaca trovò una 
connessura e filtrò, non si sa ancora come. 
La battaglia aveva fatto dei vuoti. I difensori 
della Sella si accorsero ad un tratto di essere 
aggirati sulla destra. Sentirono il fuoco nemico 
avvilupparli, tagliarli fuori. La loro resistenza 
si prolungò fino alle undici e mezza; furono 
due lunghe ore di lotta furibonda, ostinata, 
con corpi a corpi che empivano la notte di 
clamori. Poi la Sella fu perduta. 

Il colonnello- che comandava il settore del- 
la Quota 188, un eroico ufficiale che è morto 
il giorno dopo fulminato da una palla in fron- 
te mentre comandava un assalto, fece abilmente 
spostare due compagnie per creare un argine 
alla sua destra minacciata Gli austriaci, fer- 
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mati così nella loro manovra di aggiramento, 
tentarono di aver ragione della Quota 188 con 
un nuovo attacco frontale. 

Fu questo il combattimento di cui si udì il 
frastuono a mezzanotte, quando tutto pareva 
finito. L’attacco arrivò alle trincee; in due punti 
anche vi penetrò. Ma il nemico fu ricacciato a 
baionettate, subito dopo. I combattimenti era- 
no durati quattro ore. In quel periodo di stan- 
chezza e di stupore che segue la battaglia nes- 
suno sapeva ancora in modo definitivo i risul- 
tati della lotta. 

La notte era freddissima; sul terreno che 
gelava e s’induriva, incipriato di brina, risuo- 
nava il passo delle nostre truppe di rincalzo 
che sfilavano per le retrovie, rischiarate dal- 
la luna al tramonto. Lungo i trinceramenti le 
pattuglie in esplorazione strisciavano cautamen- 
te per ristabilire i contatti, riconoscendo spesso 
il nemico dal mormorio delle sue voci bar- 
bare, dalla intonazione tedesca o slovena di 
parole ascoltate a qualche passo di distanza 
Per rafforzarsi gli austriaci scavavano trin- 
cee, al di qua delle quali trasportavano e get- 
tavano gli avanzi dei nostri «cavalli di Fri- 
sia». Si udiva il battere delle zappe sui sassi 
delle macerie di Oslavia. Ogni tanto lo scoppio 
di qualche granata italiana faceva far silen- 
zio, come un comando. All’alba, il tiro delle 
nostre artiglierie ha cominciato a battere con 
intensità crescente i due brevi settori occupati 
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dal nemico. La nostra offensiva s’iniziava. Era- 
vamo noi ora a martellare una difesa. 

Il cannoneggiamento è divenuto intenso e ge- 
nerale verso le otto, favorito dalla limpidezza 
di una mattinata di una serenità cristallina. 
Le nostre batterie cancellavano ogni traccia 
dei lavori notturni, sowolgevano e squarcia- 
vano ancora una volta la tragica altura di 
Oslavia e la Sella. Gli austriaci erano scom- 
parsi dietro le rovine del villaggio. La loro 
artiglieria rispondeva imperversando sui no- 
stri rovesci, sui camminamenti, sulle retrovie, 
cercando di sbarrare il passo all’attacco che si 
andava preparando. 

In queste strane battaglie di posizione l’ar- 
tiglieria, accumulata nei centri di azione, assu- 
me il predominio; è lei che realmente attacca, 
difende, conquista, respinge, schiaccia. Lo scon- 
tro delle fanterie, il combattimento umano, quel- 
lo che una volta costituiva la vera battaglia, 
si fa sempre più raro e breve. Gli uomini si 
slanciano per occupare materialmente quello 
che spesso gli esplosivi hanno già virtualmente 
preso. Avanti alle truppe tuona una avanguar- 
dia di granate, che non si vince che soppor- 
tandola. La grande, la terribile difficoltà che 
i nostri battaglioni dovettero affrontare per ri- 
prendere Oslavia non fu la difesa degli austriaci 
trincerati: fu la traversata delle zone battute 
dall’artiglieria nemica. Era la marcia mortale 
e non l’assalto. 
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La natura tatticamente sfavorevole del ter- 
reno ci obbligava a muoverci in piena vista di 
tutti gli osservatorii nemici. Dal Sabotino scor- 
gevano tutte le nostre colonne sfilare per i cam- 
minamenti e guidavano su di loro le raffiche 
delle batterie. La guerra in queste condizioni 
è una prova di impassibilità, un esperimento di 
resistenza morale: due fanterie avversarie, di- 
scoste, che non si vedono fra di loro, sono 
sottoposte alla fulminazione; quella che non 
resiste ha perduto. Nel bombardamento i no- 
stri marciavano; gli austriaci abbandonavano 
0 slavi a. 

Tutta la mattinata e parte del pomeriggio 
continuò la bufera delle cannonate. Alle tre il 
nostro fuoco di artiglieria allungò il tiro oltre 
le posizioni; passò l’ordine di avanzata. Le 
truppe si slanciarono all’assalto, a sciami, bal- 
zando fra le asperità della collina di Oslavia, 
scomparendo, ricomparendo più su, gettandosi 
nelle vecchie trincee servite ai primi attacchi 
o nelle cavità aperte dalle granate quando sen- 
tivano ululare a stormi i grossi proiettili ne- 
mici, andando avanti subito dopo gli scoppi, e 
tutto il costone pareva pagliettato dal bale- 
nìo delle baionette. Gli austriaci facevano un 
gran consumo dei loro nuovi slirapnells- gra- 
nata, che esplodono due volte, in aria e a 
terra. Ma la fanteria austriaca era scomparsa. 

Sulla vetta non erano rimasti che pochi uo- 
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mini tagliati fuori dal nostro fuoco d’interdi- 
zione. Un plotone austriaco, asserragliato nel- 
le rovine di due case, fu sloggiato con la ba- 
ionetta. A sinistra della collina, una compa- 
gnia italiana sorpassò audacemente le posizioni 
per inseguire un manipolo austriaco che fug- 
giva verso la formidabile altura di Peuma. I 
fuggiaschi imboccarono un camminamento, e 
i nostri dietro, urlando, le baionette basse. La 
fuga portò lo scompiglio in una trincea avan- 
zata austriaca, che si vuotò. I nostri la occu- 
parono, vi si asserragliarono, lavorarono a ro- 
vesciarne i parapetti, la tennero. 

Era sull’imbrunire. Quella trincea è stata di- 
fesa dai nostri tutta la notte. Ma non fu possi- 
bile potere stabilire comunicazioni con essa c 
inviarvi rinforzi, e l’abbandono si impose. L’ar- 
tiglieria austriaca aveva chiuso la strada con 
un fuoco furioso che diceva la concitazione e 
l’allarme. 

Al tramonto del giorno 15 noi avevamo dun- 
que ripreso Oslavia e ci eravamo incuneati 
a sinistra nelle forti posizioni nemiche di Peu- 
ma, ma al centro la Sella era rimasta austriaca. 

Un primo tentativo per riconquistarla era 
fallito. Fu precisamente all’assalto della Sella 
che cadde l’eroico colonnello alla cui pronta 
manovra si doveva la difesa della Quota 188. 
Per cooperare ad un nuovo sforzo fu fatto 
avvicinare un reparto di bersaglieri. Venne scor- 
to dal nemico, cannoneggiato, decimato, fer- 
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mato in fondo al vallone dove si accovacciò e 
passò la notte. 

La Sella di Oslavia, per la sua conforma- 
zione, permetteva agli austriaci un concentra- 
mento di fuoco di mitragliatrici. A tutti gli 
attacchi, quel punto aveva sempre opposto la 
più tenace resistenza. E questa avvallatura, così 
forte quando è difesa da levante, rappresenta 
invece un punto vulnerabile quando è difesa 
da ponente. 

Alla sera del giorno 15 la situazione era 
delle più singolari. Noi ci trovavamo fianco a 
fianco con gli austriaci, sulla medesima fron- 
te. Avevamo un nucleo nemico nelle nostre 
stesse trincee. 

L’attacco frontale non essendo stato sufficen- 
te, si accentuò la pressione laterale. Le due 
estremità della nostra linea tagliata comincia- 
rono a tendere una verso l’altra, rinforzate, in- 
grossate, come due parentesi che si avvicinino, 
mentre sulla fronte l’assalto progrediva, più 
cauto e più lento. 

Questa fu l’azione del giorno 16, un’azione 
di piccoli gruppi, tutto un combattimento di 
infiltrazione, di sgretolamento. Erano tre mi- 
nuscole fronti che si andavano accostando. Nel- 
le prime ore del pomeriggio la riconquista era 
completa. 

Per la terza volta riprendevamo possesso del- 
le posizioni di Oslavia. Ma la calma non seguì, 
quella calma relativa dei periodi di sosta. Un 
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lento bombardamento continuò notte e giorno, 
a intervalli. Gli austriaci volevano impedire i 
lavori di rafforzamento. Battevano anche lon- 
tano, a caso, cercando di ostacolare i trasporli 
del materiale, i movimenti di truppe, indovi- 
nando l’affaccendamento notturno di soldati cur- 
vi sotto a pesanti «cavalli di Frisia» portati 
a spalla da cantieri remoti. Arrivavano ai vil- 
laggi ancora abitati, le grosse granate massa- 
cratrici di inermi. 

A San Martino di Quisca, di fronte al fo- 
sco Sabotino, gli abitanti gremivano perenne- 
mente la piccola chiesa, in vetta al paesello 
montano, e una preghiera fervente di donne ge- 
nuflesse si spandeva dalla porta spalancata 
mentre le mura del tempio tremavano ai boati, 
e fra le vecchie case, per le viuzze anguste e 
scoscese, salivano gruppi di contadini esterre- 
fatti, smorti, silenziosi, portando a braccia i 
loro feriti esangui. Il paesello era bombardato, 
come un fortezza. 

Il giorno 24 si presentì un nuovo attacco. 
Dalle prime ore il cannoneggiamento divenne 
più violento, più serrato, più terribile di quel- 
lo che non fosse mai stato. Il nemico aveva au- 
mentato il numero delle sue batterie. I colpi 
tla 305 pareva volessero demolire le colline. 

Il tempo era radioso, e dal terreno secco le 
esplosioni sollevavano immani cumuli di pol- 
vere rossiccia che si adagiavano nella calma, 
frammisti al fumo. Dalle rovine di San Fio- 
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riano, battute anche loro, le posizioni di Osla- 
via erano in certi momenti invisibili; allo spo- 
starsi lento delle nubi esse riapparivano oscure, 
smorte, come spente nell’ombra densa dei nem- 
bi. Per i combattenti, laggiù, il sereno era scom- 
parso; essi vedevano in un cielo grigio il sole 
velato come nelle giornate di ghibli sulla costa 
africana. 

Verso le cinque si è levato un vento leg- 
gero e freddo, ed è scesa la nebbia, per tutto. 
Era una di quelle nebbie invernali, fitte e 
improvvise che isolano, chiudono, mettono una 
parete plumbea avanti agli sguardi, disorien- 
tano. Il bombardamento continuava nel caos dei 
vapori. La nebbia anticipava la notte, scolo- 
rava tutto in un funereo lividore crepuscolare. 
Alle cinque e mezza il tiro dell’artiglieria au- 
striaca si allungò e subito dopo l’assalto ne- 
mico arrivò, senza gridi, rapido, inavvertito. 

Gli austriaci stessi, lanciati ciecamente nel- 
la nebbia, non sapevano forse quando avrebbero 
incontrato la nostra difesa. S’iniziò la lotta a 
corpo a corpo senza transazioni. In un mi- 
nuto fu la mischia su tutte le trincee. Non 
ci si vedeva a due passi, e l’azione si snodava 
in infiniti episodi. Fu un frammischiamento 
fantastico nell’ombra, entro le trincee, nei cam- 
minamenti. Era difficile distinguere gli amici 
dai nemici. «Parla!» - gridavano i nostri sol- 
dati prima di sferrare il colpo. Sulla Sella 
un capitano dei bersaglieri prese per il petto 
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un uomo che gli pareva dei suoi e che si 
ritirasse: «Vergogna, torna indietro subito!» - 
gli gridò. L’uomo alzò le mani: era un au- 
striaco. Nessuno può fare la storia di quell’ora 
di tumulto. 

Non bisogna immaginare la fronte di Osla- 
via come percorsa da- una linea continua di 
trincee. Il terreno spezzato in un’infinità di 
valloncelli e di greti, cosparso di macerie, scon- 
volto dalle artiglierie, ci aveva costretti a se- 
zionare la difesa in numerosi elementi di trin- 
cea, disposti per ogni verso, nei quali il com- 
battimento s’intrecciava. Si comprese subito pe- 
rò che questa volta il nemico, arrivato con 
forze maggiori, aveva rinnovato la tattica del 
giorno 14, ma portando l’attacco più violento e 
deciso sopra un punto diverso. 

La nostra azione ha avuto per scopo il rin- 
saldamento della nostra fronte. È stata un’azio- 
ne lenta, sistematica, costante, riuscita, ma che 
non possiamo considerare ancora interamente 
finita. 

Il bombardamento è continuato furibondo il 
giorno 25, poi è andato rallentando ma non ha 
avuto più soste. E qualche volta ha tormen- 
tato posizioni dall’apparenza deserte. Perchè 
in questa guerra di trincee nulla può far di- 
stinguere una posizione abbandonata da una 
posizione difesa, finché non si va a vedere. 

Fino al momento in cui le fanterie avan- 
zano, spesso non è possibile sapere se vi è 
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della vita dietro l’ostile profilo dei luoghi con- 
tro i quali si combatte. Gli uomini debbono 
confondersi nella immobilità delle cose, deb- 
bono subire le vicissitudini del suolo, debbono 
arrivare alla impassibilità della terra alla quale 
si immedesimano, essere come delle pietre po- 
ste a segnare i limiti estremi di un dominio. 





La battaglia fra le nevi. 



L’ASSALTO. 


29 marzo. 


Abbiamo visto come gli austriaci, scavate del- 
le gallerie nella neve, sono riusciti nella not- 
te ad arrivare di sorpresa alla trincea nostra 
sulla cresta più alta del Pai Piccolo. 

Le vedette italiane sono state massacrate bar- 
baramente. Quattro alpini soltanto erano ri- 
masti nelle mani del nemico, che non ha dato 
quartiere. Esso ha prima legato i prigionieri 
ai polsi con del filo di ferro, poi li ha truci- 
dati a colpi di calcio di fucile sulla testa. Si 
vede che, avvinti e atterriti, gli mettevano an- 
cora paura. 

Padroni della posizione, gli austriaci hanno 
occupato subito anche le nostre gallerie di ac- 
cesso. Dal ricovero nostro aggrampato al ro- 
vescio della cresta, sepolto nella neve, si saliva 
alla trincea per brevi camminamenti scoscesi, 
in alcuni punti tagliati a gradinata, poi per delle 
scalette a piuoli di legno che davano accesso a 
due cunicoli scavati nella neve, i quali sbocca- 
vano nel trincerane. Il nemico è entrato nei 
cunicoli, è arrivato al loro ingresso verso il 
ricovero, ha rovesciato e battuto giù le scale 
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di legno, ed ha barricato l’apertura con sac- 
elli pieni di detriti di roccia. Da queste specie 
di grotte di gelo, alte, esso fucilava gli ap- 
procci. 


La compagnia alpina che aveva la difesa 
della cresta ha cercato inutilmente di salire 
per i camminamenti spazzati dal piombo. Usci- 
ta fuori dai passaggi per spiegarsi e tentare 
l’assalto, si è trovata ingolfata nella neve alta 
sotto raffiche di mitragliatrici. Ha fatto allora 
del rifugio, detto il Castello Rosso, quasi scom- 
parso sotto la neve, il suo fortilizio. Lo ha 
tenuto come posizione avanzata, aspettando 
aiuti. Si è costruito dei baluardi di neve at- 
traverso il labirinto dei passaggi per barrare 
la strada ad ogni ulteriore avanzata nemica. 
Tutto questo nelle tenebre, diradate appena dal 
chiarore sidereo dei ghiacci, e di tanto in tanto 
dissipate vivamente dal bagliore dei razzi al 
quale anche i monti lontani, dello Zellonko- 
fel a Timau, parevano destarsi e sorgere, bian- 
chi, diafani, spettrali 

La grandine della mitraglia isolava la com- 
pagnia. Interrotte le comunicazioni telefoniche, 
il capitano ha mandato fuori delle staffette. 
Nessuna è arrivata. 

Il nemico lavorava, vociava, urlava e can- 
tava. Si capiva che ogni nuovo reparto che 
arrivava sulla posizione presa, lanciava il suo 
urrah e intonava il suo inno. Mai gli austriaci 
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avevano mostrato tanta esultanza. Gridavano 
in italiano ai nostri: «Andate via! Da qui non 
ci sloggiate più! Quassù non ci tornerete mai! 
Oggi Pai Piccolo, domani Pai Grande!». 

Fino dalla sera prima si era manifestato 
clamorosamente questo entusiasmo. Verso le 
nove, tutte le trincee austriache, in certi punti 
lontane appena venti metri da quelle italia- 
ne, si erano fatte rumorose. Per solito nelle 
nostre si ride, si parla,, si canta; nelle loro 
il silenzio è assoluto, profondo, sinistro; nulla 
può dare l’espressione truce di quelle fosse 
piene di uomini che non hanno voce, che non 
danno segno di vita. Urrah e canti erano scop- 
piati improvvisamente su tutte le posizioni ne- 
miche. Noi, meravigliati, avevamo creduto a 
qualche festività, e non avevamo dato impor- 
tanza al gridìo, che salutava forse la lettura 
di un proclama. 

La gioia austriaca nasceva dalla certezza. 
Il nemico credeva giunta Fora della rivincita. 
Bisogna riconoscere che il piano di attacco 
era così ben preparato da giustificare la sicu- 
rezza del successo. 

Appena presa, la posizione era trasformata. 
Vi era affluito un materiale enorme di difesa: 
sacchi a terra, scudi di acciaio, quattro mitra- 
gliatrici, granate a mano, masse di munizioni. 
Tutto era pronto, studiato, calcolato. 

«Bisogna agire subito! — ordinava il co- 
mando della zona. — Ogni ora che passa ci 
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costa centinaia di uomini di più, per il con- 
trattacco più duro! » Mancata l’azione immediata 
della compagnia alpina, ora bloccata al Castello 
Rosso, e che poco dopo si è supposta da tutti 
perduta, una compagnia di bersaglieri, che era 
in riserva ai ricoveri Cantore — dei baracca- 
menti che sembrano incastrati fra le rocce e 
le nevi al rovescio del Pai Piccolo — ha avuto 
l’ordine di tentare un’avanzata sulla sinistra. 

I bersaglieri hanno cominciato ad aprire dei 
nuovi camminamenti nella neve profonda; ma, 
appena girato il massiccio che protegge i ri- 
coveri, sboccati in un valloncello ascendendo 
verso le posizioni, sono entrati nella raffica 
delle mitragliatrici e centinaia di fucili spaz- 
zavano tutta la regione, chiudevano ogni sboc- 
co, ogni approccio, con una grandine sibilante 
di proiettili. 

Bisogna raffigurarsi il terreno di alta mon- 
tagna. Le distanze sono brevi ed i percorsi 
sono lunghi. Un punto lontano duecento metri 
non si raggiunge che scendendo in infiniti zig- 
zag giù per scogliere precipitose e risalendo 
poi faticosamente declivi scoscesi. L’inaccessi- 
bile crea passaggi obbligati. La neve soffice 
trattiene, ferma sotto al fuoco, fa degli uomini 
dei bersagli neri sul bianco. Il campo di bat- 
taglia è piccolo e la manovra è immensa. Si 
combatte a corta distanza, e i movimenti si 
sviluppano per cammini senza fine. Pare quasi 
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che la montagna entri nella lotta, che faccia 
la sua guerra; oppone ad ogni passo le sue 
barriere, baluardi giganti che hanno l’abisso 
per fossato, e bisogna vincere lei prima di vin- 
cere il nemico. La battaglia del Pai Piccolo ha 
avuto uno sviluppo lento, grandioso e ter- 
ribile di vasta azione, per giorni e per notti,, 
ed era tutta contenuta fra le orride scabrosità 
di una cima spesso immersa nelle nubi. Nes- 
suna vetta ha mai sollevato verso il cielo sui 
suoi dorsi glaciali tanta moltitudine, tanta vita 
e tanta morte. 

In qualche minuto il fuoco nemico ha ab- 
battuto il comandante della compagnia dei ber- 
saglieri, il quale ascendeva in testa della trup- 
pa, obbligata a procedere in fila indiana, ha ab- 
battuto due tenenti e alcuni soldati. Impos- 
sibile avanzare più oltre. La compagnia ha 
appoggiato a sinistra, cercando riparo a ri- 
dosso di trinceramenti coronanti un costone, e 
si è fermata. Era l’alba. 

Nella supposizione dolorosa che i difensori 
della cresta perduta fossero prigionieri, e che 
la linea fosse sfondata, si sono cominciati feb- 
brilmente i lavori per fortificare uua seconda 
linea di appoggio. Sopra un massiccio, un foi- 
micaio di bersaglieri si è messo all’opera, sca- 
vando trinceramenti nella neve. Dietro questa 
seconda linea si concentrarono nuove truppe. 
Il nemico lo intuiva, e ha cominciato un tiro 
a shrapnell. Ma è durato poco. Forse i can- 
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noni austriaci non avevano più munizioni. Nel 
bombardamento del 19, del 20 e del 21 ave- 
vano lanciato sulle nostre posizioni non meno 
di 18 000 proiettili. 

La nebbia anche rendeva difficile il tiro. Era 
scesa una bruma gelata che ricopriva i cap- 
potti di brina. Poco dopo un nevischio rado 
c duro è cominciato a cadere, mulinato dal 
vento. La nostra artiglieria, chiamata al soc- 
corso per demolire le difese già accumulate dal 
nemico, non è potuta intervenire, l’osservazio- 
ne era impossibile. 

Adunate delle forze, durante la mattinata si 
è tentato più e più volte di avanzare ardi- 
tamente verso la vetta. I fuochi incrociati delle 
mitragliatrici sollevavano intorno agli uomini 
spruzzi di ghiaccio, uno spolverio bianco e tur- 
binante. Si sprofondava nella neve fino all’anca, 
talvolta fino alle spalle, e dei soldati scompa- 
rivano quasi, come assorbiti dall’ostile candore. 
I feriti si sentivano andar giù, come seppel- 
lire in fosse glaciali, e le pattuglie dovevano 
darsi la mano in opere di salvataggio, chia- 
mate dalle voci di aiuto. 

I comandi superiori della zona e del set- 
tore si erano portati audacemente fra le trup- 
pe nella primissima linea. L’operazione richie- 
deva uno sviluppo sempre più vasto a mano 
a mano che il tempo passava. Gli austriaci non 
ristavano dal rafforzare la cresta, sulla quale 
si vedevano sorgere nuovi parapetti, nuove scu- 
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dature, attraverso il velo azzurrastro del fumo 
e fra le vampe delle mitragliatrici. 

A questo punto un nuovo piano di azione 
è stato dettato dal comando. Era l’una del po- 
meriggio, La fronte di attacco aveva reparti al- 
pini al centro, della fanteria a destra, dei ber- 
saglieri a sinistra. Per rendere più sicura rav- 
vicinata si è pensato di scavare delle gallerie 
nella neve. 

Ma allo scavo di ogni tunnel non potevano 
lavorare più di tre uomini alla volta. Il lavoro 
progrediva troppo lentamente. Dopo due ore si 
è constatato che Finterà perforazione dei cu- 
nicoli avrebbe richiesto giorni e giorni. E bi- 
sognava attaccare subito, bisognava vincere pre- 
sto, ad ogni costo, o tutte le posizioni pote- 
vano divenire intenibili. Era necessario quindi 
rinunziare alle gallerie e passare sopra alle 
nevi profonde e molli, nel diluvio del fuoco. 
Si sono raccolte tutte le racchette disponibili. 

Non bastavano per fornire ogni soldato, ma 
erano sufficienti per i plotoni che avrebbero 
aperto il passo. Le truppe di attacco avreb- 
bero profittato delle larghe orme ovali lasciate 
dalle racchette dei pionieri. Poco prima di ini- 
ziare la manovra, un alpino della compagnia 
bloccata al Castello Rosso è sbucato fuori, non 
si sa dove. Portava notizie. 

Era in cammino dal mattino; si era dovuto 
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aprire nella neve, con le mani, anguste e brevi 
gallerie, nelle quali aveva strisciato carponi, 
per attraversare non visto i punti più battuti, 
e arrivava sorridente, rosso e ansimante. Dieci 
minuti dopo una comunicazione era fatta alle 
truppe: «La compagnia è salva. Essa si di- 
fende eroicamente. Al prezzo di qualunque sa- 
crificio dobbiamo portare soccorso ai nostri fra- 
telli che combattono isolati e che ci aspettano 
per vincere insieme. » 

Un evviva formidabile ha echeggiato fra le 
balze. Subito dopo un altro messaggio è stato 
comunicato ai soldati: «Il nemico, attaccato al 
Passo del Cavallo fra il Freikofel e il Pai 
Grande, è stato sloggiato dalla prima e dalla 
seconda linea, ha subito gravissime perdite ed 
ha lasciato nelle nostre mani numerosi pri- 
gionieri». L’acclamazione ha ripreso. E quando 
si è ordinato l’avanti, le truppe hanno mo- 
strato lo slancio di una volontà decisa, l’ar- 
dore di un superbo entusiasmo. 

Avanzavano come in manovra. Per disorien- 
tare il tiro nemico facevano piccoli balzi a 
gruppetti di tre uomini. Un gruppo era ap- 
pena visto che era sparito, e altri più lontano 
sorgevano per un istante. Il fuoco austriaco 
non sapeva come dirigersi, e imperversava cie- 
co, ora qua, ora là; si concentrava con furore 
sollevando sulla linea di avanzata nubi di ne- 
vischio, come un getto di pompa. Nell’aria era 
tutto un sibilo lacerante, tutto uno scroscio*» 
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tutto un rombo senza fine formato dagli echi. 
E sulle candide distese delle nevi gli uomini 
minuscoli e neri sorgevano, sparivano, risor- 
gevano, a tre alla volta, sempre più lontani, 
sostando più a lungo nei luoghi riparati, af- 
fondandosi in trincee frettolosamente scavate 
con pochi colpi di badile, vociando, chiaman- 
dosi, dandosi la mano o porgendosi il bastone 
nei passi difficili. 

I passi difficili erano molti. Sui declivi più 
ripidi si vedevano dei soldati rotolar giù an- 
naspando, mezzo sepolti nella neve, come nuota- 
tori fra delle spume bianche. Arrivavano cosi 
precipitosamente in fondo ai valloncelli, tra- 
scinando con loro piccole valanghe, e dopo un 
istante di sbalordimento ripigliavano la salita 
nel solco lasciato dalla loro caduta. 

Non erano gravi le perdite ancora. Densi 
nembi di nebbia passavano sospinti dal vento. 
Le nubi venivano a lacerarsi sulle vette, c a 
tratti una caligine plumbea copriva l’attacco. 
Inoltre, delle mitragliatrici ben piazzate su dei 
cucuzzoli alla sinistra della cresta, battevano 
d’infilata il trincerone e si udiva il grandi- 
nare metallico delle pallottole sugli scudi au- 
striaci. 

Ad un certo momento un cannone ha comin- 
ciato a folgorare da vicino, dalle rocce di si- 
nistra anche lui. I soldati lo hanno riconosciuto 
alla voice e lo hanno salutato per nome: «Bravo 
Carlino! Viva Carlino!» Due cannoncini di broli- 
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zo da montagna, che vivono con le fanterie sul 
Pai Piccolo, accucciati nelle trincee come cani 
da guardia e dalle quali abbaiano di tanto in 
tanto al nemico, sono stati battezzati dalle trup- 
pe uno Carlino e -l’altro Vico, non si sa perchè. 
Forse perchè alla guerra tutto vive, tutto ha 
un’anima, tutto è amico o avversario, e an- 
che le rocce che non hanno mai avuto un 
nome, i pianori, i macigni, a seconda che di- 
fendono o che minacciano, acquistano una per- 
sonalità favolosa agli occhi dei soldati, che rias- 
sumono in una parola la loro simpatia o il 
loro rancore. Bravo Carlino! E Carlino giù 
shrapnells sulla trincea austriaca. 

Alle sette e mezzo di sera l’attacco era arri- 
vato sotto al Castello Rosso. Qui il terreno pro- 
tegge, forma un angolo morto. L’avanzata ha 
avuto una lunga sosta. Nell’ultimo tratto le 
perdite erano andate aumentando. Si erano do- 
vute attraversare lentamente zone battute da 
fuochi di interdizione, percosse da un tiro ser- 
rato, furibondo, fisso, che creava barriere di 
morte. Chi passava vicino ad un ferito lascia- 
va piantato a terra il suo alpenstock perchè ri- 
manesse un segnale sulla neve, e andava avanti. 

Un grido di esultanza ha salutato rincon- 
tro con la compagnia che era bloccata. I co- 
mandanti si sono abbracciati e baciati. Il rico- 
vero era pieno di feriti. Si udivano le voci de- 
gli austriaci gridare con scherno: «Venite su, 
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taliani!» La trincea loro non era più lontana 
che un centinaio di metri, ma in alto, dominan- 
te, come la muraglia di un castello. Per rag- 
giungerla bisognava inerpicarsi sopra una co- 
sta scabrosa e scoscesa, coperta di neve, rasa 
dalla mitraglia. Un primo tentativo era fal- 
lito subito. Si aspettò la notte. 

Alle nove salì sfavillante sul Castello Ros- 
so il razzo di segnale convenuto. Il comando 
si era insediato lì. Da tutte le parti l’assalto 
cominciò. Ma il cielo avvampò di razzi illumi- 
nanti, un proiettore si accese sulla posizione 
austriaca, e tutta la zona apparve immersa 
in un palpitante e favoloso splendore. Le mi- 
tragliatrici austriache non avevano sosta. Sul 
terreno scoperto volgevano il loro getto contro 
qualunque cosa si muovesse. Era una scena in- 
fernale in quella luce di prodigio. 

La fanteria, con qualche plotone alpino, ad 
onta delle perdite potè avanzare un po’ a de- 
stra, favorita dal terreno, lungo il costone che 
strapiomba sul torrente Anger. Ma l’assalto 
frontale era fermato. Fermato, non rovescialo. 
I nostri tenevano il terreno guadagnato. Sta- 
vano là, aggrampati, accoccolati, incastrati nelle 
anfrattuosità, annidati nella neve, come facen- 
do corpo con le rocce, tenendosi in qualche 
punto per le mani in catena per potersi reg- 
gere, decisi a non arretrare, a non cedere, in- 
sensibili al freddo, immobili, attenti, silenziosi, 
e il raggio del proiettore passando sfiorava le 
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loro teste illuminando a istanti i caschi di ac- 
ciaio calzati sul passamontagna. 

Alle undici l’assalto ha ripreso. Ad un al- 
tro razzo di segnale il formicaio umano ha ri- 
cominciato ad ascendere. Lasciava sangue sulla 
neve, si assottigliava, ma andava avanti, an- 
dava su. In certi punti è arrivato a sei o sette 
metri. La necessità di avanzare per passi de- 
terminati, la ristrettezza dei varchi accessibili, 
facilitava terribilmente il compito alla formi- 
dabile difesa, impediva a noi ogni collegamen- 
to, spezzava la linea di attacco. 

Sui più vicini è cominciato il lancio delle 
granate a mano. Fra le esplosioni, nel fumo 
denso, i superstiti lavoravano penosamente a 
rafforzarsi, a crearsi ripari. La situazione era 
critica. Ancora una volta l’assalto era fermato. 
Impossibile fare un passo di più. Le perdite 
fra gli ufficiali avevano lasciato la truppa quasi 
senza comando. I soldati resistevano per la loro 
fiera volontà, ma non si sapeva più come gui- 
darli. 

Gli austriaci hanno supposto l’assalto defi- 
nitivamente rotto, hanno creduto spento il no- 
stro spirito offensivo, depresso il nostro morale 
e sono scesi al contrattacco. Verso mezzanotte, 
passando fra i nostri nuclei, infiltrandosi chi 
sa come per quel caos di nevi e di macigni, 
hanno spinto dei piccoli reparti alle spalle 
della linea di attacco, e poco dopo un grido 
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si è levato dal ricovero del Castello Rosso: 

« Attenti ! il nemico è sul tetto ! » . 

Una pattuglia austriaca in ricognizione, sen- 
za accorgersene, marciando con le racchette 
sulla enorme coltre di neve, era arrivata sul 
tetto del baraccamento. Si è svolta confusa- 
mente una scaramuccia bizzarra fra alcuni sol- 
dati nostri, affacciatisi per i camminamenti al 
bordo delle grondaie, e gli austriaci sopra al 
tetto, mentre i feriti più leggeri, che avevano 
sentito scricchiolare il soffitto del rifugio sotto 
al calpestìo pesante dei nemici, uscivano fuori 
armati gridando: «Addosso! Addosso!» Pochi 
colpi di fucile a bruciapelo, e gli austriaci 
sgombravano la singolare posizione lasciandovi 
qualche cadavere. 

Ma la grande azione pareva, in quell’ora 
angosciosa, senza speranza. Per due notti ed 
un giorno le nostre truppe si erano battute nel- 
l’orrore artico delle vette, e si trovavano ar- 
restate dall’impossibile, inchiodate sotto ad un 
declivio di ghiaccio, imbucate nel ghiaccio, do- 
minate, decimate, in formazioni sconvolte dalle 
perdite. Avevano però la forza di una deci- 
sione sublime. 

E le aspettava il trionfo in condizioni che 
hanno del meraviglioso. Le aspettava un’ora 
di esultanza così grande, che coloro che sono 
morti nel momento della vittoria hanno con- 
servato sul volto di cera una espressione inef- 
fabile di gioia grave. Portano nella tomba un 
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sorriso misterioso e solenne, pieno di non so 
quale raccoglimento, strano sorriso di cada- 
vere che pare saluti perennemente la estrema 
visione gloriosa, rimasta forse in fondo agli 
occhi opachi che guardano lontano, lontano. 
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29 marzo. 

Nella notte oscurissima si svegliò un fuoco 
di fucileria serrato, intenso, scrosciante. 

Tra le vette rocciose, benché ovattate da in- 
verosimili spessori di neve ad ogni scabrosità, 
striate di gelo, incrostate di verglas, cariche di 
soffici candori, i colpi di fucile hanno una ri- 
sonanza strana, profonda, prolungata da echi 
infiniti, strisciante, che pare si sgrani come se 
ogni fucilata crepitasse con un rumore di tron- 
co che si schianta. Le esplosioni hanno sulla 
montagna una continuità prodigiosa. Dallo Zel- 
lonkofel al pizzo di Timau ha rintronato il 
frastuono metallico e lacerante di una scara- 
muccia. Le vedette hanno passato la voce ai 
corpi di guardia: Si combatte al Pai Piccolo. 
Erano le due e mezza del mattino del 26 marzo. 

Spesso avviene alla notte che il tiro inter- 
mittente delle sentinelle austriache, per un al- 
larme, per la illusione di un movimento sulle 
nevi, per lo strisciare di qualche piccola va- 
langa sui declivi, si stringa in scariche conci- 
tate, alle quali si unisce lo strepito regolare, 
sonoro e martellante della mitragliatrice. Per 
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qualche tempo si è creduto che anche allora si 
trattasse di uno di questi sussulti della .vigi- 
lanza nemica. Ma il fuoco continuava. 

Poi tutte le cime nevose sono apparse vivi- 
damente illuminate dallo splendore azzurro dei 
razzi austriaci. Il solenne panorama dei pic- 
chi, dei canaloni, delle vailette, immenso, va- 
rio, fantastico, pieno di violenza in alto, dove 
le rocce nere irrompono, e di mollezze nei ri- 
pieghi e nei dorsi colmi di neve e ammorbiditi, 
palpitava, acceso e come fosforescente, netto 
e preciso sullo sfondo tenebroso del cielo, a 
quella luce fantastica che pareva il bagliore 
meteorico di prodigiose stelle filanti. Su tutti i 
fili telefonici sepolti nelle nevi le informazioni 
correvano. 

La prima notizia, mandata dai ricoveri Can- 
tore, situati alle spalle delle posizioni di Pai 
Piccolo, diceva: «È un piccolo attacco alla quo- 
ta 1859, niente di grave». Ma poco dopo, dal 
baraccamento detto Castello Rosso, eretto sul 
rovescio della Quota stessa, il capitano che co- 
mandava la difesa in quel punto chiedeva rin- 
forzi. Con un colpo di sorpresa il nemico si 
era insediato sul «trincerone» della vetta. 

— «Contrattaccate subito!» — ordinava dal- 
la sua baracca il tenente colonnello comandante 
il settore, un bel tipo di alpino dalla faccia ra- 
sa da marinaio. 

— «Ho tentato — rispondeva il capitano, 
un valoroso decorato con la medaglia di ar- 
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gento per la conquista del Freikofel. — Ma ho 
già una quarantina di uomini fuori combatti- 
mento. Reggerò fino al vostro arrivo!» 

Subito dopo il telefono si interruppe. 

Non era più possibile sapere nulla di quella 
compagnia avanzata e bloccata. Il suo isola- 
mento, la sua estrema vicinanza alla posizione 
presa dal nemico, il suo silenzio che nessun 
messaggio di staffette interrompeva, lasciavano 
penetrare in tutti a poco a poco l’angosciosa 
persuasione che essa fosse prigioniera. 

Cominciarono nei camminamenti di neve, pri- 
ma ancora dell’alba, i movimenti delle piccole 
riserve. La scaramuccia si stava trasformando 
in battaglia, nella più grande e bella battaglia 
che si sia mai combattuta fra i glaciali orrori 
dell’alta montagna, sul bordo di precipizii, in 
trincee di neve, in mezzo alle immense onde 
maestose di una tempesta di pietra e di gelo. 

È stata una battaglia superba, lenta, lunga, 
terribile, piena di tragiche vicende, agitata da 
critiche alternative, sanguinosa, sfolgorante di 
eroismo, vinta in virtù di sforzi sovrumani, di 
volontà ardenti, di entusiasmi magnifici, una 
battaglia che ha sventato il più formidabile pia- 
no di attacco del nemico contro quella porta 
d’Italia. 

Non si è trattato semplicemente della lotta 
per il possesso di una trincea. Il nemico sulla 
vetta del Pai Piccolo voleva dire il nemico 
padrone in breve del Passo di Monte Croce, 
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Tutta la linea della nostra difesa era in peri- 
colo. Gli austriaci si sarebbero potuti affaccia- 
re alla valle del Bùi, che è il vestibolo della 
valle del Tagliamento. 

Nei suoi preparativi di guerra contro di noi, 
i preparativi del tradimento fatti nell’epoca del- 
la pace e dell’alleanza, non aveva trascurato 
quella via di invasione. Mauthen, sul Gail, era 
trasformato in un gran centro militare, con ca- 
serme, magazzini, panifici, ospedali, e una rete 
di nuove strade lo allacciava a tutte le posi- 
zioni dominanti il Passo di Monte Croce. La 
nostra linea di difesa era al di qua della fron- 
tiera, lungo la dorsale del Tierz e del Crostis. 
Fu in virtù di azioni audaci, le quali hanno 
del favoloso, che noi riuscimmo a scalare le pa- 
reti del Freikofel, a occupare il Pai Grande e 
il Pai Piccolo, a scacciare gli austriaci dal loro 
stesso baluardo facendolo nostro. 

Tutte quelle vette furono prese, perdute, ri- 
conquistate, riperdute, riespugnate, fino all’in- 
sediamento definitivo. Gli austriaci non si ras- 
segnarono subito. Ricordate i bollettini ufficiali 
del luglio? Tutte le notti erano attacchi al Pai 
Grande, al Freikofel, al Pai Piccolo, allo Zel- 
lonkofel, all’una o all’altra di queste bizzarre 
cime allineate, che hanno declivi accessibili 
verso il nemico e pareti dirupate e immani 
dalla parte italiana. 

Non era soltanto la paralisi di tutta la pre- 
parazione strategica di una offensiva che esa- 
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sperava il nemico, ma era anche il carattere 
della sua sconfitta, umiliante, subita su posi- 
zioni inaccessibili, avendo sopra di noi una 
superiorità di forze e di mezzi. I comandi au- 
striaci erano furiosi e reiteravano l’ordine di 
riprendere ad ogni costo quei torrioni rocciosi, 
che pochi alpini avevano conquistato scalando 
e baionettando. La nostra occupazione era chia- 
mata nelle proclamazioni austriache alle trup- 
pe « un’onta da lavare » . Gli alpini sono così 
odiati dal nemico, che, secondo le deposizioni! 
dei prigionieri, vi è l’ordine di non dar loro 
quartiere. 

Nel disperato tentativo atLuale degli austria- 
ci di prendere l’offensiva su tutta la nostra fron- 
te, non è stato dimenticato il Passo di Monte 
Croce. L’attività del nemico non ha preso l’a- 
spetto di un attacco generale. Per ottenere 
facili resultati, sia pure superficiali, esso ha 
organizzato l’azione isolata contro i punti che 
apparivano i più deboli della linea nostra. Nel 
primo periodo della guerra l’impulso offensivo 
ci ha trascinati su certe posizioni che non 
avremmo mai scelto per la difesa, posizioni 
di transito nelle quali abbiamo dovuto far so- 
sta e che apparentemente male si prestano 
ad una sicura resistenza. Perciò l’attacco au- 
striaco ha puntato su Oslavia, poi sul Rombon, 
poi sul Grafenberg. Nel programma nemico, 
miseramente fallito all’attuazione, vi era la ri- 
conquista della testata del Bùt. 
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Delle truppe nuove erano state concentrate 
a Mautlien. Fra queste, per sostenere la parte 
più dura dell’azione, erano delle unità compo 
ste di uomini della regione: battaglioni di cac- 
ciatori carinziani. Al loro arrivo sui luoghi 
era stato distribuito a questi montanari un 
proclama del generale Rohr, comandante la 
zona. È stato trovato sui morti, insanguinato, il 
volgare documento austriaco, stampato come 
una canzonetta, illustrato da una veduta dei 
monti della Carinzia sormontati da un’enorme 
aquila in volo, dalle ali tese. Esso dice: 

«Contemporaneamente ai vostri compatrioti 
«del reggimento Rhevenhuller voi giungete nel- 
«la vostra amatissima Carinzia. Dopo centinaia 
« di battaglie, di attacchi e di combattimenti, 
« nei lontani e nei prossimi cqnfini, voi vi siete 
«mostrati valorosi al cospetto dell’intero cser- 
«cito. Il vostro comandante vi richiama ma 
« non ancora per i lavori della pace. Voi do- 
«vete ancora ricacciare il vostro nemico acer- 
«rimo, il traditore e spregevole italiano. Sui 
«confini della Carinzia i vostri camerati di tutti 
«i distretti deH’Austria-Ungheria lo hanno fi- 
«nora tenuto a bada. Anche adesso egli non 
«deve forzare i vostri monti. Nessun piede ila- 
«liano deve mai calcare il suolo della Carinzia 
«Come è suonata l’ora dei russi, dei serbi, dei 
«montenegrini, così verrà l’ora in cui gli ita 
«liani morderanno la polvere dinanzi agli sten 
«dardi degli Absburgo». 
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Ma gli spregevoli italiani sono giudicati dai 
soldati austriaci in modo ben diverso che dal 
loro generale. «Gl’italiani si battono come de- 
moni» — dice una lettera trovata sopra 'un ca- 
davere austriaco, e un’altra dice: «Gl’italiani 
sono i nemici più terribili contro i quali com- 
battiamo. » Il proclama del generale Rolir, col 
suo ignobile linguaggio, dimostra che, senza 
preoccuparsi troppo della lealtà dei mezzi, an- 
che la preparazione, diciamo così, morale del- 
l’azione era curata. 

Numerose batterie nuove erano state messe 
in posizione fra il Polenick e il Kòderhohe, sui 
rovesci delle creste. L’attacco aveva per obiet- 
tivo la vetta del Pai Piccolo perchè essa do- 
mina, a tiro di fucile, tutti gli approcci del 
Freikofel. Chi tiene quella tiene il resto. L’a- 
zione austriaca è stata organizzata con una 
perfezione che la rendeva quasi sicura. La sor- 
presa non poteva fallire. Il nemico aveva tro- 
vato il modo di arrivare invisibile quasi nella 
nostra trincea. 

Il massiccio del Pai Piccolo, irregolare, tor- 
mentato, dirupato, si culmina in un caos di 
scogliere, di burroncelli, di valloni, di spacca- 
ture, di costoni. Non è una montagna con una 
cima, è una specie di immensa terrazza tutta 
a gradini, a cucuzzoli, varia e sorprendente. 
Nel centro è come una conca, intorno ai cui 
bordi precipitosi le posizioni nostre, al sud, 
e quelle nemiche, al nord, si aggrampano. Gi- 
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rancio intorno alla conca, a levante, le posi- 
zioni avversarie si avvicinano fra loro e si ele- 
vano bruscamenie: su questo lato sono le vette 
più alte, a picco sulla valle dell’ Anger. 

Nel punto di massima altitudine la monta- 
gna si culmina in due dirupati crestoni pa- 
ralleli. Uno è nostro, l’altro è austriaco. Le 
trincee nemiche sono lontane meno di un cen- 
tinaio di metri, ma le separa dalle nostre un 
valloncello scosceso che la neve ha colmato. 
Qui è avvenuto l’attacco. 

È caduta tanta neve che i veri trinceramenti 
ne sono sepolti e si sta dei metri più in alto, 
come in un secondo piano cristallino ed effi- 
mero, trincerati dietro parapetti candidi. Gli 
avvallamenti orridi, nei quali la tormenta ha 
accumulato masse fantastiche di neve, non han- 
no più che dei declivi lisci, bianchi, immaco- 
lati, con una apparenza leggera, vaporosa, qua- 
si fluida, come quei paesaggi di nubi sui quali 
stanno eretti i santi delle pitture. Anche i ri- 
coveri sono sepolti, e da essi si accede alle 
trincee per camminamenti profondi che solca- 
no l’ermellino della superfice, per scalette ta- 
gliate nel ghiaccio, per gallerie fantastiche, sca- 
vate nello spessore delle nevi, piene di ombra 
azzurra e di riflessi glauchi. 

La neve non si è solidificata; c troppo molle 
e farinosa per permettere dei facili movimenti; 
vi si affonda anche con le racchette e con gli 
sky. Se gli austriaci avessero tentato un assai- 
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to, sia pure di sorpresa, non sarebbero mai 
riusciti. Se fossero venuti adagio adagio, coperti 
di camici bianchi, sarebbero stati visti al bian- 
core incontaminato della gran coltre gelata, che 
anche nelle notti più oscure vince le tenebre 
e pare imbevuta di un riflesso di luna. Le no- 
stre vedette vigilavano, e non hanno scorto 
nulla. Niente si è mosso sulla neve, avanti a 
loro. E il nemico era arrivato, le toccava già. 

Era passato sotto. 

Dalla sua trincea, lavorando per giorni e 
giorni, aveva aperto delle gallerie nel ghiaccio, 
si era scavato dei cunicoli di approccio. [Un 
intenso bombardaménto di tutte le nostre po- 
sizioni, durato tre giorni, dal 19 a mattina alla 
sera del 21, oltre allo scopo di stancarci e di 
sconvolgere le nostre opere, aveva avuto pro- 
babilmente anche quello di non permetterci 
di sentire lo stridore dello scavo nello strato 
di neve. 

Le gallerie austriache, passate sotto ai no- 
stri «cavalli di Frisia» erano arrivate a ridos- 
so del parapetto, e affioravano la superfiee. Le 
prime pattuglie di attacco, vestite di bianco, 
sono sbucate improvvisamente dal suolo, come 
per magia,, e hanno sopraffatto le nostre vedette. 

Una breve lotta a corpo a corpo, dei gridi 
di allarme, pochi colpi di fucile, e la trincea 
era presa. Ammassati nelle gallerie gli austria- 
ci venivano su a decine. Erano plotoni di vo- 
lontari di Carinzia. 
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Una compagnia di cacciatori li ha appog- 
giati salendo a rincalzo. Abbandonando le gal- 
lerie ormai inutili, il nemico tracciava subito 
dopo dei camminamenti all’aperto. Un batta- 
glione ungherese avanza a ridosso della trincea. 
L’occupazione nemica si allargava, si fortifi- 
cava. Faceva della vetta un baluardo formida- 
bile, quasi inaccessibile. 

Vedremo come lo abbiamo riconquistato. 


r 


LA VITTORIA. 

30 marzo. 

Alla mezzanotte del giorno ventisei, il nostro 
attacco per la riconquista della vetta del Pai 
Piccolo pareva fermato senza speranza a po- 
chi metri dalla cresta. 

L’ultimo balzo era impossibile. 

Le granate a mano austriache cadevano giù 
a cinque a sei alla volta e un rimbombo assor- 
dante e continuo faceva urlare gli echi della 
montagna, fra le pareti immani dei massicci, 
incanutiti di ghiaccio, che profilavano nel buio 
le loro fantastiche moli accese dai bengala come 
da un prodigioso plenilunio. 

Si dovette rinunziare ad ogni altro tentativo 
di avanzata, pur comprendendo che il ritardo 
rendeva sempre più forte l’occupazione nemica 
e logorava irreparabilmente le ultime energie 
dell’assalto. La notte era freddissima, e di tanto 
in tanto un nevischio gelato turbinava sui nostri 
soldati rannicchiati e immobili. 

Le mitragliatrici austriache continuavano a 
spazzare i camminamenti, lungo i quali sali- 
vano le carovane che portavano munizioni. Lo 
sgombro dei feriti era difficile. Nella notte in- 
fernale si andava accumulando sopra di noi, 
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più pesante e più freddo delle nevi, un gra- 
vame di angoscia. All’una del mattino, il co- 
mando ha trasmesso un ordine. 

La cresta da riconquistare declina a sinistra 
in un costone scosceso, lungo il quale corre 
la continuazione delle nostre trincee, difese da 
bersaglieri e da alpini. Il comando ha ordi- 
nato a queste truppe di risalire il costone e 
portare l’attacco direttamente alla sinistra del 
nemico. La distanza è breve ma l’ascesa è 
dura; masse enormi di neve, gettate dalle tor- 
mente, hanno fatto del costone una specie di 
lama tagliente e bianca, regolare come la pie- 
ga di un gran manto candido gettato sulle 
spalle della montagna. 

Due plotoni alpini, muniti di racchette ai 
piedi, dovevano aprire il sentiero. Ma quanto 
tempo sarebbe durata la marcia? Si trattava 
di procedere in certi punti con la neve fino 
al petto, tirandosi su e aiutandosi l’uno con 
l’altro, lavorando delle ore per avanzare di 
pochi metri, sul bordo di pendìi precipitosi. 
Il tempo trascorreva, lento, tormentoso, e non 
si avevano notizie. L’ascesa, in un silenzio pro- 
fondo, procedeva invisibile, misteriosa. Spuntò 
l’alba. 

Era una di quelle albe fosche, cineree, ge- 
late, lugubri, nelle quali la montagna mette 
paura tanto è truce, sinistra, scolorata, tutta 
piena di un senso di morte. Il combattimento 
continua nella immobilità. Le nostre artiglie- 
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rie non osavano entrare in azione, per l’estrema 
vicinanza dei nostri alla posizione nemica, e solo 
qualche granata, di tanto in tanto, arrivava 
ruggendo dal di là della valle di Monte Croce 
per scoppiare sui rovesci di Pai Piccolo. Ma 
«Carlino», il piccolo cannone di bronzo amico 
dei soldati, lia ricominciato ad abbaiare dalle 
trincee per impedire agli austriaci di affac- 
ciarsi ai parapetti. 

Le nostre mitragliatrici lo aiutavano. Que- 
sto fuoco rasava la cresta. Non potendo spor- 
gersi e vedere, il nemico lanciava a caso le 
sue granate. Ma esso aveva occupato le nostre 
gallerie di neve che davano accesso alla trin- 
cea, e dagli sbocchi, alti e trincerati, veniva 
a dominarci al di qua della nostra stessa linea 
di attacco. Bisognava scacciarlo dalle gallerie. 
E per scacciarlo avanzarono due uomini. 

Due alpini, coperti del camice bianco in 
pieno giorno sono partiti dal Castello Rosso, 
senza armi ma con un gran tascapane pieno 
di bombe. Nessuno sa quale strada abbiano 
percorso; sono spariti sulla neve. Venti minuti 
dopo ricomparivano lontano. Erano sotto allo 
sbocco di una galleria. Si muovevano lenta- 
mente, con una tranquillità cauta. Il parapetto 
degli austriaci, all’entrata della caverna di 
ghiaccio, li sovrastava come il parapetto di un 
balcone. I gesti dei' due piccoli uomini bianchi 
erano seguiti con ansia palpitante. 
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Uno di loro si è abbassato e ha sollevato 
qualche cosa con sforzo. Era la scala di legno 
che gli austriaci avevano rovesciato. L’ha ap- 
poggiata piano piano alla roccia, ed ha co- 
minciato a salire, adagio, adagio, con una cal- 
ma che acquistava come una terribile solen- 
nità. 

Il compagno lo seguiva. Ad ogni gradino 
si fermavano un istante. Sulle loro teste pas- 
savano i colpi di fucile degli austriaci, trincerati 
proprio dove la scala finiva. 

Ad un certo momento gli uomini bianchi 

hanno cessato di salire. 

Sono rimasti immobili. Poi si è visto che 
il primo raschiava con la mano la neve dalla 

roccia. 

«Che cosa fa?» - si chiedevano gli spet- 
tatori angosciati. — «Scalza i sacchi a teria?» 
— «Vuol demolire il parapetto?...» 

No, cercava il sasso vivo per armarvi le 
bombe, che si preparano al lancio percuotendo- 
ne una spina. 

Il compagno gli ha porto dal basso la pri- 
ma bomba. Egli l’ha palleggiata, l’ha armata 
battendone il percussore sulla pietra, e col ge- 
sto tranquillo del giocatore di bocce ha co- 
minciato ad oscillare il braccio teso per misu- 
rare lo sforzo, una volta, due volte, tre.... «Ma 
lanciala dunque!» — mormoravano gli spet- 
tatori oppressi. 

L’oscillazione del braccio è finita in uno scat- 
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to violento e definitivo. La bomba era gettata. 
La caverna di ghiaccio si è empita di fumo 
e di urla. E l’alpino continuava a buttar dentro 
granate, col fare metodico di un lavoratore. 
Poi è salito su, ha scavalcato il parapetto, 
seguito dal compagno. Il nemico era sloggiato 
dalia galleria. 

Poco dopo si è udito un grido lungo, im- 
menso, inaspettato, glorioso: Savoia! Quelle 
truppe che si trovavano in marcia da sei ore, 
immerse nella neve sul costone di sinistra, ar- 
rivavano. Erano le otto. 

Il grido si è propagato, ha portato un ri- 
sveglio inaudito in ogni cuore, è stato come 
l’urlo di una resurrezione, una vita nuova ha 
soffiato il suo calore sui soldati immobili, ag- 
ghiacciati, intorpiditi dal freddo e dalla mortale 
stanchezza, coperti di nevischio e di brina. Si 
è visto passare un fremito fra le rocce e sulle 
nevi. Da balza a balza, da costa a costa, i 
gruppi trincerati nel gelo si parlavano, si chia- 
mavano, rispondevano. Tutta la montagna vo- 
ciava. 

La tempesta delle esplosioni, dei colpi, dei 
sibili, si faceva sempre più violenta, rabbio- 
sa, esasperata. La battaglia si riaccendeva va- 
sta, terribile, rombante e tuonante, in un pa- 
rossismo di furore. Strana e magnifica battaglia, 
al di sopra del mondo, fra le nubi, in una 
isola di inverno erompente dai mari tenijdi 
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della primavera, che colmano le vallate pro- 
fonde delle loro ampie e immobili onde verdi 
spumeggianti di fiori. 

L’attacco alla sinistra della cresta aveva tro- 
vato a ridosso della posizione austriaca un an- 
golo morto. Poteva inerpicarsi al coperto dalle 
fucilate e dal fuoco delle mitragliatrici. Ma non 
dal lancio delle bombe a mano. L’assalto, pa- 
ralizzato sulla fronte, non aveva che quell’an- 
golo di scalata, scoperto per caso. Bisognava 
fare impeto da lì, adunarvi più forze che fosse 
possibile. Mentre «Carlino», e le mitragliatrici, 
e tutta la truppa disposta nella trincea di neve 
scavata alla vigilia sul massiccio della seconda 
linea, concentravano contro la posizione nemica 
un tiro ininterrotto, intenso, violento, serrato, 
a piccoli gruppi dei nuclei si spostavano dalla 

fronte verso la sinistra. 

Il combattimento e le per&ite avevano me- 
scolato le formazioni; fantaccini, bersaglieri, al- 
pini, erano frammisti in piccole unità di for- 
tuna, comandate da pochi ufficiali saperstiti, 
da sergenti, da soldati: comandate sopra tutto 
dalla disciplina, dalla fede e dall’entusiasmo 
che erano in ogni uomo. Gli ordini degli uffi- 
ciali superiori venivano lanciati direttamente 
alla truppa, dove gli intermediarii mancavano. 
Dei colonnelli, col fucile in mano e le giberne 
alla cintola, conducevano le masse. Ad ogni 
comando rispondeva un’acclamazione che di- 
ceva: Sarà fatto! 
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Agli occhi dei capi la situazione non cessa- 
va di esser critica; la difesa nemica, paraliz- 
zata in parte, non appariva indebolita. Ma il 
misterioso presentimento della vittoria era pe- 
netrato in tutti. Una certezza istintiva e pos- 
sente. Si respirava il trionfo, era come un 
ardore nell’aria. 

L’accasciamento della stanchezza e del fred- 
do era scomparso: delle energie sovrumane pul- 
savano nelle vene di quei soldati che da quasi 
trenta ore si battevano immersi nella neve; una 
ebbrezza divina li accendeva. I colpiti cade- 
vano senza un lamento. Un ufficiale ferito è 
scoppiato in una risata, alta, convulsa, feroce, 
e si è gettato avanti lasciando delle orme ver- 
miglie. 

«Mandateci granate a mano!» — gridava- 
no dal costone. Ed ecco schiere di volontari, 
carichi di esplosivi, ascendere per i cammina- 
menti. Non si combatteva più che a colpi di 
granata. I lanciatori, fieramente piantati come 
discoboli, gettavano bombe e bombe con pre- 
cisione spaventosa nell’angolo della trincea ne- 
mica, e intanto l’assalto saliva, adagio adagio, 
da sporgenza a sporgenza, sulla roccia varie- 
gata di candori. 

Un soldato del Genio, un telefonista, che era 
rimasto bloccato presso alla trincea dall’attac- 
co austriaco, nascosto nella neve fra i nemici, 
liberato dal nostro assalto, si è imbrancato con 
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gli altri e si è assurdo il compito di raccogliere 
le bombe austriache e rimandarle a scoppiare 
nella trincea da cui erano partite. Instancabile 
si precipitava, afferrava il proiettile con gestd 
sicuro e veemente, lo lanciava e si rimetteva 
alla caccia. Quando cadevano troppe bombe 
contemporaneamente, egli si gettava bocconi sul- 
la neve, aspettava gli scoppi, poi balzava nuo- 
vamente in piedi, nel fumo, per ricominciare. 
«Bravo! Bravo!» — gli gridava un colonnello 
che lo stava osservando. Ma lui non sentiva. 

La preparazione dell’assalto aveva preso un 
paio d’ore. Erano le dieci quando è comin- 
ciata la scalata fantastica. Le granate nemi- 
che, in qualche momento la fermavano; ma 
nessuno moveva un passo indietro se non preci- 
pitando ferito nei ripiani nevosi. Era una gara 
di tutte le armi ai gridi di: «Su! Su! Vittoria! 
Savoia! » 

Gli alpini, dal piede più sicuro, calmi, sta- 
tuarii, sceglievano i passaggi, davano la mano 
agli altri. Molti dei fucilieri e dei bersaglieri, 
che sono quasi tutti siciliani, si arrampicavano 
con energia felina tenendo la baionetta nuda 
fra i denti. «Su! Su! Vittoria!» Per lunghi mi- 
nuti, alle volte, il brulichìo umano ristava, ur- 
lando. Il cielo si schiariva, e fuggevoli raggi di 
sole accendevano abbacinanti candori su vette 
lontane. 

Il nemico non abbandonava la difesa ad onta 
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delle perdite, che dovevano essere enormi per- 
chè non una granata nostra andava perduta. 
Si comprendeva che nuovi rincalzi e continui 
complementi gli giungevano a rimpiazzare i 
caduti e a rafforzare la resistenza. Il tiro delle 
nostre mitragliatrici falciava la vetta; ma ogni 
tanto, fra le grige scudature di acciaio, degli 
austriaci audacemente allungavano il collo e si 
sporgevano a osservare per regolare il lan- 
cio delle bombe e il fuoco della fucileria. 

I nostri soldati, vedendoli, gridavano: «Guar- 
da che teste! Meloni neri!» Le teste degli au- 
striaci apparivano infatti stranamente volumi- 
nose, tonde e oscure. Più da vicino esse erano 
mostruose, senza faccia, enormi, orribili. I ne- 
mici avevano messo la loro maschera contro 
i gas asfissianti, che copre tutto il capo come il 
sinistro cappuccio della Misericordia che na- 
scondeva il volto dei condannati a morte. 

Ad un certo momento, l’impossibilità di trat- 
tenere l’assalto ha depresso i difensori. Essi 
si sono messi a sparare all’impazzata senza 
guardare più, senza osare nemmeno di spor- 
gere le mani sui parapetti. Non si vedevano 
spuntare che le canne dei fucili, rivolte in 
alto. L’assalto era arrivato a qualche metro 
dai succhi. 

I nostri hanno sentito subito che era la fine, 
che avevano vinto. E il loro ardore è divenuto 
esultanza. Era la reazione violenta di tante lun- 
ghe, inenarrabili sofferenze. Era la felicità dopo 
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la dura pena. In queiristante un aeroplano 6 
apparso in alto. 

Era nostro. Scendeva a grandi giri sopra 
la battaglia. Aleggiava sulle vette come l’aquila 
disegnata nel proclama austriaco ai cacciatori 
della Carinzia. Scendeva sempre. Non era a 
più di trecento metri sulla cresta del Pai Pic- 
colo. Si vedevano gli aviatori salutare agitando 
le braccia. Le larghe ali tricolori davano al- 
l’aeroplano l’apparenza di una grande bandie- 
ra italiana prodigiosamente distesa nel cielo. 
In quel momento l’apparizione aveva del sim- 
bolo, del presagio, del miracolo. 

Un colonnello degli alpini ha gettato in aria 
il cappello dalla piuma bianca: Avanti! Alla 
baionetta! Le truppe salivano l’ultimo gradino 
con l’impeto di un’onda, urlando di gioia fre- 
netica. Ridevano combattendo ancora, scivolan- 
do, cadendo, morendo. Sono i cadaveri rimasti 
su quella estrema balza che, rovesciatisi con 
la faccia al cielo, hanno conservato nella fis- 
sità della morte un sorriso pallido, come se un 
sogno di gloria illuminasse il loro sonno senza 
fine. 

L’aspra battaglia si culminava in una terribile 
festosità. Su! Su! Savoia! Ancora qualche gra- 
nata per liberare il parapetto. Ecco i primi 
che scalzano i sacchi per trovare un appog- 
gio al piede, si afferrano ai bordi, si levano sui 
gomiti, mettono il ginocchio sull’orlo del bar- 
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ricamento. Qualcuno ricade. Altri prendono il 
suo posto.... Una enorme nube verdastra si leva 
lentamente, con oscillazioni da liquido sulla 
trincea. Il gas asfissiante. ' 

Ma il vento spira dalla nostra parte. Il cie- 
lo è con noi. La nube pesante si scapiglia alla 
superficie al soffio dello scirocco, ondeggia con 
mollezza come un aerostato che si sgonfi, e 
comincia a colare in diafane volute nel vallone 
nevoso dalla parte austriaca. Sgombra la trin- 
cea. I primi assalitori finalmente balzano den- 
tro, in una atmosfera ancora acre di cloro. 

La trincea è piena di cadaveri. Ve ne sono 
per tutto, a gruppi. Molti hanno la maschera 
e il loro volto s’intravvede dietro ad un cristallo. 
I superstiti non si arrendono. Un mitragliatore, 
convulsamente afferrato alle maniglie dell’ ar- 
ma, in mezzo ad uno sparpagliamento di morti, 
continua a far fuoco. Smette per sollevare la 
testa un istante e guardare, poi ripiglia il tiro, 
ostinato, eroico. 

È solo in un angolo, torvo, feroce. Spara 
a bruciapelo, sordo agli inviti di resa. Ferito, 
continua. Finalmente i nostri rovesciano la mi- 
tragliatrice, gli sono addosso, lo prendono. Egli 
non si difende, non parla, rimane immobile, 
ansimando, insanguinato, bieco, come una be- 
stia catturata. È un uomo di quasi quarantanni 
della Landsturm. 

Mentre si svolge questo episodio, in tutta 
la trincea è la mischia, la colluttazione, la tot- 
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ta a colpi di baionetta e di calcio di fucile. Poi, 
improvvisamente, la quiete. E mentre si inco- 
minciano i lavori di rafforzamento, 1 gridi di 
evviva passano da vetta a vetta e annunzia- 
no la vittoria alle posizioni lontane. 

La cima del Pai Piccolo è appena riconqui- 
stata, che una trentina di alpini della compa- 
gnia che era rimasta bloccata e che si credevano 
morti o prigionieri, sbucano fuori, non si sa 
da dove. Si erano asserragliati in una galleria 
di neve, e l’avevano difesa. Loro stavano sotto, 
e il nemico sopra. Agl’inviti alla resa avevano 
risposto a fucilate. «Sapevamo che sareste ve- 
nuti!» — esclamavano gli alpini liberati get- 
tandosi nelle braccia dei compagni. 

Il bottino fatto dimostra come gli austriaci 
contassero di poter mantenere la posizione e 
con quanta rapidità di organizzazione essi fos- 
sero riusciti a renderla quasi inespugnabile. 
Abbiamo preso quattro mitragliatrici, oltre cento 
fucili, una tonnellata di cartucce, dieci casse 
di granate a mano, dieci casse di nastri per mi- 
tragliatrice, un proiettore ad acetilene potentis- 
simo, e che ci è servito subito alla notte succes- 
siva,’ un apparecchio per il gas asfissiante, cin- 
quanta grandi scudi, e viveri per una diecina 

di giorni. 

Al di là della cresta, tutto il declivio nevo- 
so era pieno di morti austriaci. Sono stati con- 
tati quasi seicento cadaveri nemici. Le per- 
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diLe totali del nemico devono essere ben gravi, 
e la magnifica riconquista della vetta del Pai 
Piccolo deve avergli causato un grave disin- 
ganno. 

Un ufficiale austriaco fatto da noi prigio- 
niero al combattimento del Passo del Cavallo 
aveva dichiarato che la presa della Quota 1859 
di Pai Piccolo* da parte degli austriaci costituiva 
la più bella operazione d’alta montagna della 
storia militare, e che mai più saremmo tornali 
in possesso della cresta: ragione per cui avrem- 
mo presto dovuto abbandonare tutte le posi- 
zioni del Passo di Monte Croce. Egli diceva 
ciò che i comandi austriaci credevano. Rendia- 
mo lealmente omaggio al valore della difesa 
nemica di Pai Piccolo, ma gli austriaci rico- 
nosceranno che la posizione presa da loro con 
un tranello, è stata riconquistata a viva forza, 
apertamente, contro ogni ostacolo della terra 
e degli uomini, e che la più bella operazione 
d’alta montagna della storia è stata superata. 

Oggi nevica. Sul campo di battaglia le trac- 
ce profonde della lotta sanguinosa vanno scom- 
parendo nel molle candore che cancella, spegne 
i contorni, trasforma. Nel turbinìo leggero co- 
me di piume bianche che mette sulle lontananze 
un velo tremolante, i cadaveri che vengono por- 
tati per sentieri scoscesi al piccolo cimitero, 
laggiù fra gli abeti, al rovescio della montagna, 
si vanno ricoprendo di neve nel tragitto so- 
lenne. Scende dal cielo il loro sudario 
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Delle voci, dei gridi, delle risa, arrivano im- 
provvisamente dall’alto, dalle trincee. Non è 
niente. Tutte le volte che c’è una nevicata fre- 
sca è così. Sono i soldati nostri che fanno a 
pallate. 


L’ASSALTO AL PASSO DEL CAVALLO. 


■ 30 marzo. 

Nella ora stessa in cui gli austriaci occupa- 
vano di sorpresa la vetta estrema di Pai Pic- 
colo, una analoga azione essi tentavano contro 
il Pai Grande. Il loro piano era vasto. 

La distanza delle trincee austriache dalle 
nostre sulla cima di Pai Grande è brevissima; 
in certi punti non supera i venti metri. Noi 
siamo in alto, loro sono sulla costa; un molle 
declivio nevoso ci separa. I trinceramenti sono 
tutti fatti di neve, alcuni metri sopra a quelli 
scavati nella roccia. Ad ogni nevicata il li- 
vello delle posizioni saliva di qualche palmo. 
E ad ogni nevicata si ripescavano i «cavalli 
di Frisia » sepolti che erano rimessi in opera 
alla nuova superficie. Nel biancore soffice del- 
le nevi che tutto confonde, le posizioni nemi- 
che, così vicine, non si scorgono al primo mo- 
mento che per la siepe di quei «cavalli di 
Frisia» mezzo affogati, che sporgono le brac- 
cia delle loro croci, un intreccio sottile bianco 
e nero, tutto fiorito e ricamato di ghiaccio. 

Sul Pai Piccolo gli austriaci avevano avuto 

Bakzimi. Fra le Alpi, eco. 
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bisogno di scavare delle gallerie nel gelo, per 
avvicinarsi di nascosto e sorprenderci; ma sul 
Pai Grande, la estrema vicinanza delle linee 
poteva permettere loro la sorpresa allo sco- 
perto. Così, avanzarono strisciando nella neve 
profonda. La notte era oscurissima. Le nostre 
sentinelle non videro. Nembi di foltissima neb- 
bia passavano in quel momento sulla vetta. Ad 
un tratto una delle nostre vedette si accorse di 
alcune ombre che spuntavano sui parapetti: au- 
striaci che cercavano di scavalcarli. In quel (mo- 
mento, vicinissima, una voce teutonica le gri- 
dava: «Urrah! Renditi, taliano ! » 

La vedetta, un alpino, urlando l’allarmi, ha 
spianato il fucile, ma l’arma si è guastata al 
primo colpo; allora il soldato l’ha impugnata 
per la canna e levandola a mazza si è slanciato 
sul nemico. Le ombre sono scomparse dai pa- 
rapetti, Si sentiva un ammassamento di gente 
nella nebbia. 

I nostri intanto sbucavano su dai ricoveri, 
correndo. Le vedette e i plotoni di guardia ave- 
vano già aperto il fuoco. In pochi momenti la 
fucileria fu intensa. Gli assalitori erano falciati. 
Salivano dal buio bestemmie, invettive, urli, la 
menti, tutte le voci di una folla in confusione. 
Un grido di comando dominava: «Vorwàrts.! 
Vorwàrts!» — Avanti! — e dalle trincee ne- 
miche partivano lunghi fischi di segnale. 

Poi il tumulto andò calmandosi, mentre sul 
Pai Piccolo la battaglia meravigliosa incomin 
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dava. All’alba si è vista la neve tutta calpe- 
stata rotta, sconvolta avanti alle trincee no- 
stre, macchiata di sangue, con una decina di 
cadaveri austriaci mezzo affondati nel candore, 
simili a oscuri corpi di annegali galleggianti a 
fior d’acqua. 

Probabilmente gli austriaci non avevano in- 
teso di portare un attacco deciso su quel lato, 
ma di tastare, di tentare, di profittare di ogni 
possibilità, di sfruttare la sorpresa, e sopra tut- 
to di disorientarci con un’azione che, anche non 
riuscendo, sarebbe diventata utile se ci avesse 
costretti a distrarre forze dal Pai Piccolo. L’at- 
tacco del Pai Grande infatti è avvenuto un 
poco prima della presa di Quota 1859. 

Noi pure, preparandoci a quel contrattacco 
prodigioso che ci ha ridato il possesso della 
vetta espugnata dal nemico (cioè, non espu- 
gnata: rubata; la tattica nemica, abile certo, so- 
migliava molto ad un procedimento da scas- 
sinatori) noi pure abbiamo pensato ad una 
azione complementare che preoccupasse il ne- 
mico e lo costringesse a correre alla difesa in 
altri punti. Soltanto, la nostra azione di sfor- 
namento è riuscita. 

È riuscita, di pieno giorno, e ci ha dato il 
possesso di una solida posizione avversaria, che 
nessun contrattacco ha più potuto strapparci. 
È stata una vera, piccola e perfetta battaglia, 
che ha avuto una influenza grande nel suc- 
cesso di Pai Piccolo. Ricorderete come la sola 
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nolizia della vittoria al Passo del Cavallo sol- 
levasse un urlo di entusiasmo dalle truppe di 
attacco. Il Passo del Cavallo è vicino, fra il 
Freikofel e il Pai Grande. 

Non si sa perchè si chiami così quel valico 
rude, al quale neanche il mulo forse arriva, 
quel passaggio da contrabbandieri che scende 
al vallone dell’Anger inoltrandosi al piede del- 
le immani scogliere del Freikofel e i dirupi del 
Pai Piccolo. La linea delle posizioni, correndo 
lungo le creste, scende nel vallone del Passo 
del Cavallo da sporgenza a sporgenza, facen- 
do di ogni massiccio una ridotta, di ogni fendi- 
tura una trincea. Prima della battaglia il Passo 
era austriaco. 

La fronte nemica in quel punto insinuava 
una punta, formava un saliente, tendeva ad af- 
facciarsi verso la nostra vallata, come cercan- 
do l’aspra strada tortuosa di Stavoli Roner 
che sale fin lì per la selva, fra le rocce, lungo 

10 scosceso declivio meridionale dei monti. Era 
una minaccia. 

Il Comando della Regione aveva bene saputo 
pararla, consolidando sempre più le posizioni 
fiancheggianti e dominanti, ed aveva anche da 
tempo studiato un piano di azione per impa- 
dronirsi del passo. Ma le intemperie, le tormen- 
te, le nevicate enormi, avevano impedito ogni 
tentativo. Avvenuta la sorpresa del Pai Piccolo. 

11 Comando del Sotto-Settore dell’Alto But ha 
mandato l’ordine alle forze di Pai Grande e del 
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Freikofel : Agite, attaccate, impegnate fortemen- 
te il nemico! 

il Ornando della Regione ha attuato il pia- 
no già pronto, che tutti gli ufficiali conosceva- 
no. Le circostanze rendevano l’impresa diffìcile; 
occorreva una grande decisione e un grande 
coraggio per rischiare l’ardito attacco. 

La composizione e la quantità degli effettivi 
in quella zona hanno subito adesso tali pro- 
fonde modificazioni, che non è più imprudente 
rivelare le condizioni in cui l’offensiva fu pre- 
sa in quella tragica giornata del 26 marzo. La 
battaglia ingaggiata sul Pai Piccolo aveva as- 
sorbito tutte le riserve del resto della fronte. 
La conquista del Passo del Cavallo s iniziava 
senza rincalzi. Tutte le forze disponibili erano 
oettate nel combattimento. Bisognava che vin- 

O 

cessero. Ed hanno vinto 

L’ora dell’attacco era stata fissata in rela- 
zione al piano della battaglia del Pai Piccolo: 
le quattro del pomeriggio. Alle quattro precise 
delle pattuglie vestite di bianco uscivano, ar- 
mate di sole bombe a mano, dai nostri ripari 
al Passo del Cavallo. 

Da tutte le nostre trincee, mitragliatrici e 
fucili aprivano intanto un fuoco intenso sulle 
posizioni attaccate, e sul rovescio di queste, 
cinque lanciabombe balestravano mine aeree. 
Gli scoppi formidabili dei voluminosi proiettili 
sollevavano cicloni di neve, eruzioni gigante- 
sche e bianche, pennacchi altissimi, nuvolosi e 
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leggeri che ricordavano gli spruzzi maestosi 
erompenti sul mare percosso dalle grosse gra- 
nate dell’artiglieria navale. Era un uragano 
di fuoco, di fumo e di gelo. Il suolo sobbalzava 
alle esplosioni, e il rombo frusciante e sonoro 
delle lunghe pinne metalliche che fanno ruo- 
tare nell’aria le mine, mantenendone la dire- 
zione, empiva lo spazio di strane e possenti 
voci da organo. Gli uomini bianchi striscia- 
vano. 

Arrivati alle trincee nemiche sono balzati in 
piedi. Alcuni lanciavano granate oltre i para- 
petti, altri lavoravano a smuovere i « cavalli 
di Frisia». Li svellevano dagli ancoraggi, li 
rovesciavano, aprivano dei varchi, a forza di 
braccia, e il nemico non poteva opporsi, tem- 
pestato come era di bombe, inchiodato nei ri- 
fugi, rintanato contro la grandine delle scheg- 
ge. Le trincee attaccate parevano deserte, e la 
conformazione a saliente della fronte impedi- 
va agli austriaci di convergere sul punto mi- 
nacciato il fuoco delle posizioni laterali. 

Lentamente, sparpagliati, affondando nella 
neve fino alla cintola, avanzavano i plotoni di 
attacco. La distesa bianca si punteggiava di 
grigio. Il fuoco terribile delle mine aeree trat- 
teneva, decimava, disperdeva i rincalzi austria- 
ci che salivano per i camminamenti del nord. 
Alle cinque e mezza l’assalto alla baionetta si 
è sferrato. 

Dopo essersi ammassati a pochi passi dalle 
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trincee nemiche, alpini e fucilieri sono balzati 
avanti urlando. La lotta a corpo a corpo è 
stata breve nei primi trinceramenti, dove le 
granate avevano già fatto strage. Una cinquan- 
tina di austriaci superstiti si è subito arresa. 
Ma la massa dei difensori aveva cercato uno 
scampo nelle gallerie di accesso scavate nella 
neve. Qui la mischia si è ingolfata, spaventosa 
e fantastica. 

Si combatteva ferocemente nell’ombra glau- 
ca di anguste grotte cristalline e diafane, se- 
polti nel gelo, rinserrati fra pareti lucenti e 
senza fine, curvi sotto basse vòlte irregolari 
scabrate da stalattiti di ghiaccio, sperduti in 
labirinti favolosi pieni di pallidi riflessi da 
profondità marine, lontani dal giorno, lontani 
dal mondo. Era un assalto da talpe per cuni- 
coli bianchi, un assalto che passava veemente 
lasciando dietro di sè mucchi di morti e un 
gran silenzio nelle cripte paurose. Un centinaio 
di cadaveri austriaci è rimasto là dentro. 

L’assalto è arrivato agli sbocchi, ha preso 
la seconda linea di trincee, e si è fermato al 
di là, sul declivio scoperto. Fino allora non 
avevamo quasi avuto perdite. L’azione rapida 
aveva sopraffatto il nemico al primo urto. 

Sul declivio nevoso, oltre le posizioni, le mi- 
tragliatrici nostre dal Freikofel avevano falciato 
gli. ultimi fuggiaschi. Sono cominciati subito i 
lavori di insediamento al limite della zona con- 
quistata. Ma alFimprovviso un fuoco concen- 
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trico di mitragliatrici austriache e un can- 
noneggiamento serrato hanno faLto alle schiere 
vittoriose, in pochi istanti, più danni che non 
tre ore di battaglia. Eravamo troppo esposti, 
non si poteva tenere tutto quello che avevamo 
preso. 

Abbiamo conservato la trincea centrale, qua- 
si duecento metri avanti alla vecchia linea dalla 
quale l’attacco era partito. Il Passo del Ca- 
vallo era tutto nostro. Al posto del saliente au- 
striaco, un saliente italiano ora cominciava a 
sporgere verso la valle dell’Anger. 

La nuova trincea è stata affidata all’inizio 
ad un reparto di bersaglieri dell’ultima classe. 
L’hanno difesa contro quattro contrattacchi quei 
giovani soldati che si trovavano al fuoco per 
la prima volta. Erano saliti dai campi d’istru- 
zione alla battaglia e avevano resistito come 
veterani. Sembravano dei fanciulli le eroiche 
reclute. Non acclimatate all’inverno dell’alta 
montagna, hanno sofferto molto il freddo delle 
notti nevose, e non hanno detto niente. Le 
loro perdite, senza essere gravi, superano quel- 
le degli altri reparti, ed esse ne sono fiere. 

Per stornare i contrattacchi austriaci, mentre 
continuava ancora il lavoro di sistemazione del- 
la posizione conquistata, dalle trincee di Pai 
Grande sono usciti i nostri lanciatori di gra- 
nate. Il nemico, bombardato da loro, è fuggito 
dalle sue trincee, inseguito dai nostri fino nei 
suoi camminamenti. Ma la nostra intenzione 
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non era di avanzare. Quando l’arliglieria au- 
striaca è intervenuta, i bombardieri italiani han- 
no ripiegato. Non costituivano che tre grosse 
pattuglie. Ma abbiamo lassù dei lanciatori di 
esplosivi che hanno saputo più di una volta, 
da soli, scacciare i nemici da interi trincera- 
menti. 

Il cannoneggiamento nemico è continuato il 
27 e il 28. Nelle prime ore pomeridiane del 28 
è divenuto più intenso. Si è aggiunta la fuci- 
leria, si sono aggiunte le mitragliatrici: il più 
violento dei contrattacchi stava iniziandosi. Ma 
non ha potuto svilupparsi sotto alla concentra- 
zione del nostro fuoco. Da allora è tornata una 
calma relativa. Solo qualche «barile» cade al 
rovescio delle posizioni nostre e fa sobbalzare 
la montagna. 

Il barile è uno dei più recenti proiettili au- 
striaci. È un vero barile di legno, una specie 
di fusto da birra, rafforzato con acciaio, irto 
di micce, pieno di alto esplosivo. Ne contiene 
forse più di un quintale. Scende dall’alto, ro- 
teando, lanciato, pare, da un vecchio obice 
da 305 adattato al sistema dei lanciabombe — 
per il quale il proiettile si mette fuori del pez- 
zo, innestato alla bocca come un turacciolo da 
champagne al collo della bottiglia. Il colpo di 
partenza è già poderoso, e rimbomba cupamen- 
te da oltre l’altro versante della valle dell’ An- 
ger. Poi si sente nel cielo un suono strano, 
crescente, una specie di auauau,... profondo: è 
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il barile che arriva. Lo scoppio pare l’esplosio- 
ne di una polveriera, è sbalorditivo, produce 
un vero minuscolo terremoto. Ma non ha fatto 
finora nessun male. 

Di tanto in tanto al Passo del Cavallo scro- 
sciano improvvisamente le fucilate. Sono pro- 
vocate da ricognizioni nostre, che escono in pie- 
no giorno per raccogliere le armi lasciate dal 
nemico. Le pattuglie italiane penetrano nei cam- 
minamenti nemici, strisciano nelle gallerie di 
neve, concertano le loro sorprese, fanno i loro 
piccoli colpi di mano, e spesso ritornano tra- 
scinando fucili austriaci a fasci che slittano 
sul ghiaccio. 

Il Pai Grande è ridivenuto silenzioso oggi, 
sotto al suo immenso manto bianco tutto tar- 
lato dagli uomini, minuscoli, flaccidi, effimeri, 
insignificanti e rumorosi insetti sulla montagna 
immane, impassibile, eterna. 


La Montagna dalle folgori. 
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Mareo. 


Per salire alle creste del Monte Nero, poco 
sotto alla sella Kozliak (l’ avvallatura che nel- 
la lontananza figura il cavo delle ciglia (nel 
gigantesco profilo cesareo della montagna) il 
sentiero attraversava due canaloni. Era trac- 
ciato di sbieco nel loro pendìo vertiginoso, e 
solidi parapetti, fatti con tronchi di pino, lo 
bordavano dal lato del precipizio. Ora i tron- 
chi di pino emergono qua e là dalla neve in 
fondo al declivio, trascinati laggiù dalle valan- 
ghe, come del legname ammucchiato confusa- 
mente da una piena, e il sentiero è scomparso 
sotto a strati inverosimili di ghiaccio. Si ascen- 
de sulla molle superficie scoscesa del nevaio, 
cinque o sei metri più in alto del solido ter- 
reno. 

Delle zolle bianche si distaccano ad ogni pas- 
so e rotolano giù, leggere, soffici, senza rumo- 
re. Non si osa quasi seguire con lo sguardo 
la loro caduta nel baratro bianco, lungo il gran- 
de piano inclinato che pare senza fine, che 
sfuma e si perde in ombre azzurrastre di nevi 
e in cineree brume di selve lontane. Si và 
silenziosi, raccolti, lentamente, attenti a porre 
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solidamente il piede sulle orme lasciate da chi 
precede, istintivamente appoggiati al lato alio 
del pendìo, pronti ad aggrapparsi, sentendo 
una minaccia costante e vaga salire dal vuoto. 

Non si ode che lo scricchiolìo sottile e re- 
golare delle grafie affibbiate alla scarpa, che 
penetrano nel gelo con un cigolare sommesso 
come di sughero tagliato, lo strisciare delle 
piccozze sulla parete di neve, l’ansimare dei 
petti. Di tanto in tanto una breve fermata; ri- 
suonano colpi di piccozza che tagliano gradini. 
«Manca molto?» — «No, a momenti siamo 
fuori!» — Le voci hanno una risonanza stra- 
na nel silenzio gelato. 

Sono passaggi brevi, ma che hanno fatto 
forse più vittime del cannone. È qui che il 
varco s’interrompe ad ogni nevicata e ad ogni 
tormenta. La neve fresca e polverosa, ammuc- 
chiata nei canaloni, scivola sugli spessori com- 
pressi e duri delle vecchie nevi, e si scoscende 
e frana fino ai valloni, livellando, cancellan- 
do, travolgendo tutto. 

La vera valanga è rara, la valanga classi- 
ca, il batuffolo che si distacca dai vertici, che 
raccoglie neve, che fa massa precipitando, per 
diventare il centro di una mole spaventosa, 
bianca e rombante. Sul Monte Nero è invece 
un continuo pattinare di strati, uno slittamento 
di superfici. Lungo i greti, nelle spaccature, 
nei canaloni, di tanto in tanto, la neve ammns- 
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sata si mette in moto, con la lentezza di un 
varo; subito accelera la sua corsa, forma come 
una fiumana dai bordi in tumulto, scorre fra 
turbini di nevischio; poi si scompone, preci- 
pita, ha l’impeto e la maestà di un torrente 
in piena; sempre più rapida, si allunga, si al- 
larga, è una cateratta di candori, veemente, 
pesante, che manda un rumore cupo, vasto, 
strisciante, sordo e come felpato. Ad un tratto 
essa si raccoglie, si gonfia e si calma. Arrivata 
nel fondo oscuro di qualche valloncello, tutta 
quella violenza si fissa. Fra schianti di alberi 
divelti che gesticolano ai limiti della valanga, 
appare una confusione di onde subitamente 
immobili, una tempesta ferma, marmorea, si- 
lenziosa, che qualche volta è una grande tomba. 

Gli alpini più esperti, afferrati dalla valan- 
ga si salvano gesticolando con furore, muoven- 
do braccia e gambe energicamente alla guisa 
dei nuotatori in un gorgo. Riescono così a te- 
nersi a galla nella neve in moto, che- è fluida, 
e se non incontrano salti di roccia arrivano 
in fondo incolumi. Guai a chi è sepolto, sia 
pure di qualche palmo. Egli è vivo, potrebbe 
spesso liberarsi con poche bracciate, ma nel 
travolgimcnto ha perduto il senso dell’alto e 
del basso; è disorientato dalla illusione terri- 
bile di trovarsi sempre eretto, qualunque po- 
sizione abbia assunto il suo corpo nella neve, 
di avere il cielo sul capo; e sovente, mentre 
crede confusamente di salire, affonda scavan- 
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do, si allontana dalla vita, allarga la sua se» 
poltura. 

La valanga è la difesa suprema delle al ! i tu - 
dini contro l’uomo, il contrassalto delle vette, 
la rivincita formidabile della montagna. Dopo 
gli immensi sforzi della organizzazione, del la- 
voro, della volontà, dopo i sacrifici costanti de- 
gli eserciti per alimentare la guerra sulle cime, 
si arriva nei lunghi mesi dell’inverno ad una 
paurosa ed ineluttabile violenza massacratrice, 
demolitrice, annientatrice della natura, e bi- 
sogna passare. Bisogna passare nel cataclisma 
bianco. Bisogna passare nel crollo immane dei 
ghiacci. Non si può far niente, niente altro 
che passare. Una carovana è sepolta, un’altra 
sale. Mentre centinaia di uomini lavorano ai 
salvataggi, inerpicati fra le scabrosità degli 
ammassamenti caduti, il transito riprende. L’es- 
senziale è che lassù alle trincee si viva. I var- 
chi sono obbligati, non si devia, si è condotti 
fatalmente sotto al pericolo. Quando si vedono 
lontano le lente, minute processioni di soldati 
intraprendere la traversata delle zone mortali, 
si sente che qualche cosa di grande si compie. 
Si ha l’impressione di una specie di sfida fa- 
volosa e solenne, e quella fila di puntini che 
si muovono lungo la parete bianca, assume 
improvvisamente nella nostra emozione la im- 
periosa possanza del suo coraggio, una forza 
e una freddezza che si contrappongono alla 
minaccia mostruosa del monte. 
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Sul Monte Nero le valanghe hanno un bre- 
ve corso; scendono senza troppa violenza ; tra- 
scinano, malmenano, ma fanno relativamente 
pochi morti. Non è così sul resto della fronte 
montuosa, cioè sui tre quarti della nostra fron- 
te di guerra. Nel Trentino, nel Tirolo, in Ca- 
dore, in Carnia, durante certe giornate nevose 
di febbraio e di marzo, si segnalavano decine 
e decine di valanghe. Le notizie erano piene 
di una concitazione di combattimento. La neve 
assaliva da tutte le parti; da ora in ora si an- 
nunziavano le sue sorprese, i suoi colpi di 
mano, i suoi misfatti. Urgevano ovunque rin- 
forzi: squadre di soccorso e squadre di la- 
voro, battaglioni interi che salivano nelle tor- 
mente. 

I rinforzi erano qualche volta investiti da 
nuove valanghe: altri partivano. Non occorre- 
vano incitamenti, le truppe si slanciavano al 
salvataggio con inenarrabile eroismo. Il salva- 
taggio è un istinto delle genLi di montagna, 
legate da una solidarietà profonda nata dalla 
loro vita di lotta contro gli stessi pericoli. Sui 
monti come sul mare resistenza è una batta- 
glia che affratella gli uomini di fronte al ne- 
mico comune. 

Le linee telefoniche si interrompevano, dei 
posti rimanevano isolati. Urgeva riaprire i 
cammini anche neU’infuriare della tempesta. 


Barzini. Fra le Alpi, eco. 
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Le frane di neve seppellivano baraccamenti, 
trasformavano intere regioni, lasciavano un de- 
serto di geli sul quale il lavoro infaticabile ri- 
cominciava a scavare le sue vie. In ogni valle 
ferveva l’opera di riattivamento, di collegamen- 
to, di ricerca. Nulla può dare l’idea della va- 
stità di questa lotta. Si sono raccolti dati so- 
pra più di cinquecento grandi valanghe cadute 
nella zona di guerra. Respinta sui declivi, l’u- 
manità tornava e ritornava all’attacco nella 
grandiosità favolosa e sinistra di un caos gelato, 
ostinata, minuscola, sublime. E vinceva. 

La caduta delle valanghe non è cessata; an- 
zi, 1’addolcirsi del clima facilita il distacco del- 
le nevi fresche. Alla notte specialmente, gli 
slittamenti devastatori discendono, e si ode il 
loro strusciamento profondo e lungo che echeg- 
gia nelle gole. Non passa giorno, quasi, che 
dalla Sella Kozliak squadre di alpini in cor- 
vée non debbano scendere al passo dei cana- 
loni per riaprire una traccia di sentiero sulla 
neve franata. 

Noi salivamo appunto lungo un cammino 
appena scavato, ma che qua e là era stato già 
colmato di nuovo da piccoli scoscendimenti o 
sepolto gradatamente da un perpetuo e silen- 
zioso scivolare di pulviscolo. Perchè la neve 
lì è sempre in movimento. 

I pendìi ripidi che bisogna attraversare, quei 
lunghi nevai da valanga che visti dal basso 
sembrano quasi verticali, sono corsi alla su- 
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perfide da un ruscellare incessante di nevi- 
schio. Si è circondati a momenti da un molo 
che ricorda quel veloce e leggero rincorrersi 
di spume che l’onda ritraendosi lascia sulla 
spiaggia, e che stordisce la vista con una fuga 
di biancori. La soffice groppa delle nevi am- 
mucchiate è piena di fluidi tremolìi, di striaturc 
mobili, ha fremiti, ha lunghi brividi d’onda, 
e si prova talvolta l’impressione di guadare 
strane correnti lievi, farinose, vaste, che af- 
fascinano e turbano. 

Con qualche sollievo si rimette alla fine il 
piede sul ghiaccio solido e fermo, sorretto dalle 
sporgenze della roccia. I canaloni sono passati. 
Si ascende ora alla Sella per uno zig-zag di 
camminamenti che si sovrastano come le ram- 
pe di una scala. 

Tutto è bianco, nuvoloso, si va per gradini 
di ghiaccio fra murelli di ghiaccio. «Ehi! Las- 
sù! Attenti!» — bisogna avvertire le squadre 
che lavorano più in alto, perchè le loro pa- 
late di neve vengono addosso. «Un momento! 
Lasciate passare!» — gli ometti in fila ristan- 
no, si appoggiano agli arnesi e guardano. Sem- 
brano figurine dipinte in nero sopra una gran 
parete candida, sospese. I bordi dei sentieri 
si confondono, sono invisibili, e gli uomini han- 
no l’apparenza di insetti attaccati ad un gran 
manto di ermellino. I baraccamenti sono dei 
tratteggi neri. 
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Il sole tramontava quando siamo arrivati ai 
rifugi della Sella. Qualche granata passava ulu- 
lando rasente la cresta: «Toh, il nemico! — 
Lo avevamo quasi dimenticato. Calzate degli 
enormi stivali eschimesi, coperte di pellicce, i 
guantoni felpati alle mani, la testa avvolta dal 
passamontagne e sormontata dal casco di ac- 
ciaio, delle vedette andavano alle piccole trin- 
cee avanzatele si imbucavano nel gelo. 

In una limpidità meravigliosa, tutte le vet- 
te, tutte le creste, screziate dal bruno delle roc- 
ce, coperte di nevi luminose e violastre,, sof- 
fuse di ombre azzurre e nette, si ergevano in- 
torno maestose, con un moin so quale slancio 
irrompente. 

Vive ed accese balzavano su dall’oscurità tor- 
bida delle vallate, come cercando nel cielo gli 
ultimi fantastici riflessi del tramonto. Pareva 
che la terra tenebrata, già sommersa dalla not- 
te, levasse disperatamente nella luce ondate 
immani di pietra e di gelo, dai profili pieni 
d’impeto che sembrano esprimere uno sforzo 
favoloso di ascesa. 

Dalla Sella Kozliak, lo sguardo domina i 
due versanti della catena Idei Picca. Sporgendoci 
dallo sbocco di una galleria scavata nel sasso, 
contemplavamo ad oriente i dorsi di Luznica. 
Nell’aria tersa le vette sembravano così vicine 
che ci pareva di poter essere uditi, gridando, 
dai nostri trincerati sul Monte Rosso. Scorge- 
vamo gli uomini sui rovesci della posizione, 
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distinguevamo il limite della trincea nemica, 
a pochi passi dalla nostra, seguivamo il mo- 
vimento di una squadra sul ciglione. 

Tutta la posizione non è che una cima bian- 
ca circondata dall’abisso; è un pianerottolo ne- 
voso al quale si giunge per un dorso sottile 
che pare un ponte. Intorno scendono a picco 
pareti dirupate, coperte di verglas „ incrostate 
di cristallo, sulle quali la neve e il ghiaccio 
si sono attaccati per l’azione delle tormente ed 
hanno fatto spessore. Si combatte come sulla 
sommità di una gran torre informe, tutta va- 
riegata di turgidi candori. Sulla vetta vi sono 
otto metri di neve. 

L’assalto che riuscì a prender piede lassù, 
in una giornata di luglio, passò sul costone 
sottile che pare un ponte, fra due precipizi. 
Gli uomini dovevano avanzare uno dietro al- 
l’altro, scalando lentamente sotto al fuoco. Le 
esili schiere, progredendo, si diradavano, si 
dissolvevano. Ma i superstiti andavano avanti. 
Quando il primo attacco giunse ai dirupi della 
vetta, non aveva più forze. Si videro allora i 
pochi uomini arrivati sotto alla trincea nemica, 
addossarsi alle rocce tenendosi per le mani 
per sostenersi l’uno con l’altro, e aspettare, 
ritti su lievi sporgenze, così in catena. «Ita- 
liani arrendetevi!» — gridavano gli austriaci. 
Nessuno rispondeva. I nostri erano là, Immo- 
bili, rigidi come statue. Qualcuno di loro, col- 
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pito, si accasciava pesantemente, e gli altri lo 
sostenevano sospeso sul baratro. Ressero allo 
sforzo per tutto il giorno. Alla sera la catena, 
appesantita di cadaveri, stava ancora salda; 
morti e vivi si tenevano per mano. Fu una 
lotta lunga, lunga e dura, quella del Monte 
Rosso. 

Dopo la meravigliosa conquista del Monte 
Nero, che sgominò e sgomentò gli austriaci, le 
circostanze forse non ci permisero un imme- 
diato balzo in avanti, sulle vette allora quasi 
indifese che comandano la valle del Tominski, 
alle spalle di Tolmino; e il cui possesso avreb- 
be avuto lontane ripercussioni nella vallata del- 
lTsonzo. Quando potemmo muovere all’attacco, 
urtammo per tutto in una resistenza che è an- 
data sempre rafforzandosi. Non potemmo ol- 
trepassare il Monte Rosso, sul quale le linee 
avversarie si toccano. 

Sono così vicine, che non vi si combatte più 
che con granate a mano. Varie volte i nostri 
assalti hanno scacciato gli austriaci dalle loro 
trincee, ma subito dopo sulla vetta, tutta no- 
stra, si concentrava un bombardamento infer- 
nale. La vicinanza del nemico è una garanzia 
contro il cannone. Ai primi tempi di questo 
condominio, dalle due parti i soldati uscivano 
alla notte per far reticolati, e lo spazio era così 
ristretto fra le due trincee che gl’italiani e gli 
austriaci lavoravano insieme, in tacito accor- 
do, sotto al cielo stellato. Al primo chiarore 
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dell’alba tutti rientravano e ricominciavano le 
fucilate. 

Il fuoco nemico domina gli approcci delle 
nostre posizioni. Chi passa sul lungo costone 
tagliente che vi conduce, è bersaglio di fucilate 
e di cannonate. Ma la montagna spesso cela, 
si copre di nubi, si avvolge di tormenta. La 
notte anche protegge. Le squadre che portano 
viveri e munizioni alle trincee partono, curve 
sotto ai carichi, nelle ore tenebrose, riscavan- 
dosi spesso la strada passo passo nelle nevi, 
lottando con le tempeste, percorrendo cornici 
anguste che sembrano sospese sul precipizio. 
Occorrono talvolta sei, sette ore di marcia e 
di lavoro per un percorso che normalmente si 
compie in un’ora. Quando imperversa l’uragano, 
può avvenire che i portatori accecati, storditi, 
soffocati dai turbini di neve, disorientati, sper- 
duti, non possano più procedere e non possa- 
no più ritrarsi. Non si hanno più notizie di 
loro. Bisogna andarli a salvare, e squadre di 
soccorso partono nello scatenamento della bu- 
fera. Partono legate con corde, lanciando gridi 
di richiamo che il vento disperde e fonde nel- 
l’urlo immenso delle raffiche. 

Al di là del Monte Rosso, la grande catena 
rocciosa che scende a sud-est verso Tolmino 
è ancora austriaca. Digrada nei fieri speroni: 
del Rudecirob, un monte che ha nel pome 
barbaro quasi una sonora espressione di or- 
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rore, si prolunga nello Sleme, sui cui nevai 
bassi vedevamo serpeggiare camminamenti ne- 
mici, sui quali si sgranava un rosario d’uomini 
in marcia. Più lontano il Merzli. 

Scorgevamo sotto alla sua vetta, ispida di 
un resto di selva stroncata dal cannone, i sol- 
chi delle nostre trincee, audaci, esposte ai fuo- 
chi d’infilata, solchi arditi che disegnano l’at- 
tacco, linee di ostinazione. Non vi sono angoli 
morti lassù, non vi sono posizioni defilate, non 
vi è uno spazio sicuro per costruirvi un ri- 
fugio. Tutta la zona è battuta. I soldati sui 
rovesci si ricoverano e dormono nei «canili», 
in baracchette minuscole che si fabbricano lon- 
tano e sono portate su a spalla. Vi si entrla 
carponi, vi si sta sdraiati, ognuna contiene due 
uomini. A seconda del tiro nemico, i soldati 
si spostano con la loro casetta. Mentre guar- 
davamo delle grosse granate scoppiavano sulla 
vetta mettendovi pennacchi di fumo rossiccio, 
e gli echi del Rudecirob e del Monte Rosso rug- 
givano. 

Avevamo sete di vedere, prima che l’ultima 
luce fuggisse. L’azzurro dell’ombra era salito 
alle creste, e un vento fresco sollevava lievi 
vortici di nevischio intorno a noi. Sull’altro 
versante del Kozliak, verso ponente, indugia- 
va il crepuscolo. Sulla costa del Vrata, la con- 
tinuazione del Monte Nero verso Plezzo. co- 
perta di neve, salivano delle truppe alpine 
perseguitate da shrapnells austriaci. Non si 
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fermavano, non deviavano, andavano avanti or- 
dinate, lunghi punteggiamenti neri, formicai 
umani sul deserto bianco. Il cannone si è 
stancato. 

Il Vrata, dai fianchi meno dirupati, è tutto 
ovattato di neve. Dalle nostre trincee della 
cresta un declivio soffice scende alle trincee 
austriache, più basse di qualche centinaio di 
metri. Gli alpini hanno pensato di farsi un’ar- 
ma del pendìo gelato. Un giorno mandarono 
a chiedere a Drezenca un barile da birra. «Che 
volete farne?...» — domandò l’ufficiale del- 
l’Intendenza. «Niente, uno scherzo. Vorrem- 
mo un barile molto forte » In possesso del 

barile, i soldati lo riempirono di pietre e di 
gelatina esplosiva, vi misero una miccia col re- 
lativo detonante, e issato il tutto sul parapetto 
appiccarono il fuoco. «Attenti! Uno, due, tre, 
giù!» _ e tutti affacciati assisterono al viag- 
gio dello strano proiettile. Il barile rotolò, sob- 
balzò, precipitò, scomparve. Pochi secondi do- 
po la montagna fu scossa da una esplosione 
enorme, seguita da gridi, urli, ingiurie, fucila- 
te, cannonate, il finimondo. 

Il sistema era trovato, ma bisognava perfe- 
zionarlo. Non si può avere un indefinito ri- 
fornimento di barili da birra sulle vette del 
Monte Nero. Ora i soldati fabbricano delle pic- 
cole slitte, le caricano di scatole da conserva, 
di bidoni da pasta, di tutti i recipienti che cà- 
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pilano in trincea, pieni di gelatina e di sassi, 
legati con fili di ferro, e fanno scivolar giù 
ogni cosa con la miccia accesa. Le slitte esplo- 
sive si chiamano i «tramways per l’altro mon- 
do-». «Pronti! Partenza! Buon viaggio!» — e 
lo spaventoso bobsleigh discende pattinando. 

Ma gli austriaci ci rendono la pariglia, po- 
co più lontano, sullo Javorcek — l’ultima pen- 
dice del Monte Nero, rocciosa e boscosa, che 
scende bruscamente nella conca di P lezzo. Là 
sono loro in alto. Le nostre trincee sono ai 
piedi di un dirupo, le loro sul ciglio. Noi sia- 
mo al coperto dai colpi di fucile: la fantasia 
austriaca e la scienza tedesca cooperano a ri- 
parare a questo inconveniente. Inventano ogni 
genere di sorpresa. Ora sono delle ruzzolo 
fiammeggianti che scoppiettano e incendiano 
i roveti, i cespugli e i tronchi d’albero che ri- 
vestono il dirupo e ci nascondono. Ora sono 
rivoli di liquido incendiario, colate ardenti che 
scendono nei greti, lente, bituminose, fumose, e 
che sì allungano crepitando. I nostri accorro- 
no, e a colpi di pala, con un’attività concitata, 
creano argini, fermano le colate che si spen- 
gono in pozze nerastre odoranti di asfalto. 

Su questi castelli di roccia, assediati e difesi, 
la guerra riprende forme primordiali, ! orna al 
lancio dei macigni e del fuoco greco. Si com- 
batte sulle rupi come si combatteva sulle mu- 
ra delle antiche città assalite. Così sul Rombon, 
che vedevamo sorgere regolare e bianco oltre 
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lo Javorcek, al di là della conca di Piezzo, i 
nostri attacchi alla cima furono fermati da un 
precipitare di massi. Dopo le nevicate, l’aiti- 
glieria batte le cime dei canaloni sul lato ne- 
mico per far precipitare le valanghe. La loti a 
acquista ampiezze titaniche. 

Era già notte, e ancora potevamo distingue- 
re lontano, sulla tempesta delle vette, i monLi 
della Gamia e del Cadore, lividi, nuvolosi, in- 
certi. Un balenìo di razzi illuminanti sorgeva 
dallo Javorcek e ravvivava intorno il candore 
delle nevi. Sopra a noi, vicina, smisurata, do- 
minatrice, così alta che contemplandola pareva 
che guardassimo il cielo, la punta estrema del 
Monte Nero. - 

La cuspide immane si avventava verso le 
prime stelle, e il suo vertice si fondeva nel- 
l’azzurro della sera. Era una gran parete a 
declivio ripido, bianca, vertiginosa, troncata a 
picco sui fianchi, che saliva, saliva, e non ave- 
va fine. La vedevamo come un informe trian- 
golo, il cui vertice spariva nell’immensità. A 
poco a poco si oscurava, e alla fine non fu più 
che un’ombra immensa che copriva un gr,an 
lembo del cielo, simile all’addensarsi di una 
tempesta nella notte stellata. 

Rilucevano le finestrine dei rifugi. Si udiva 
sorgere il brusìo di gente invisibile nei cam- 
minamenti. Il riflesso di una lampada ha per 
un istante illuminalo un affollamento fanta- 
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stico. Pareva che una moltitudine di quelle 
goffe statue di neve che fanno i bimbi nei giar- 
dini pubblici, animata per magìa si fosse mes- 
sa in moto. Erano le squadre bianche, gli uo- 
mini che portano rifornimenti alle trincee, co- 
perti di passamontagne e gonfi di pellicce sotto 
al camice candido. Partivano nelle tenebre, ta- 
citurni e cauti. Sono spariti, si sono dissipati 
nel chiarore quasi lunare del nevaio. 

Qualche colpo di fucile risuonava nel si- 
lenzio prodigioso della montagna. 


VERSO LA VETTA DEL MONTE NERO. 


Marzo. 

Il Monte Nero ha la fama di attirare le tem- 
peste. Sono rare infatti le epoche in cui esso 
mostra, interamente spoglio di nubi, puro e lu- 
minoso, il suo ardito e strano profilo, quella 
gran sagoma di volto riverso, quella sembian- 
za umana, solenne e prodigiosa. La sua mas- 
sima vetta, isolata, aguzza, imponente, vertigi- 
nosa, che scende a picco verso settentrione, 
strapiombando da quel lato sopra un abisso 
di mille e duecento metri come una guglia im- 
mane sul punto di crollare, è quasi sempre 
immersa in un tumulto di nembi grigi. Solo 
in qualche lacerazione delle' nebbie, entro una 
incerta cornice di vapori, essa traspare di tanto 
in tanto, fuggevolmente, velata, ' indefinita, im-. 
materiale, alta nel cielo e quasi sospesa, gran- 
diosa e assurda. 

Anche in questa stagione, che rinverdisce le 
valli e sparge nelle boscaglie più basse un som- 
messo profumo di violette e di rododendri, av- 
viene talvolta di giungere alle falde del Monte 
Nero senza aver potuto scorgere un istante la 
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sua cresta, avvolta da foschi turbinìi di tormen- 
ta. Ma essa rivela la sua presenza nella oscurità 
opaca del cielo. Si sente una solidità di roc- 
cia dietro alle nubi; si ha l’intuizione della gi- 
gantesca mole invisibile, che sovrasta e che 
domina. La truce ombra crepuscolare delle bru- 
me a levante è piena di qualche cosa di enor- 
me, di possente, direi quasi di vivo, che si cela. 

Questo senso di soggiogamento ho provato 
arrivando ai piedi del Monte Nero in uno degli 
ultimi giorni di marzo. 

Vi era del sole per le vallate, verso la ma- 
rina, e sulla montagna ristava un bieco ammas- 
so di nuvole temporalesche. Le comunicazioni 
con la vetta erano interrotte. 

Non erano potute salire al mattino le con- 
suete carovane dei rifornimenti. Le valanghe 
avevano bloccato dei passi, ed i fulmini ave- 
vano distrutto undici collegamenti telefonici nel- 
le ultime quarantotto ore. Più di trecento ful- 
mini erano caduti sulla cima in una sola notte. 
Per ragioni che la scienza ricerca, e che non 
trova, il Monte Nero è saturo di elettricità 
come un immane accumulatore. In tutte le sta- 
gioni il tuono vi romba. 

È la montagna dalle folgori. 

Si dice che sia così per la presenza di me- 
talli magnetici chiusi nelle sue viscere. Si dice 
pure che le stratificazioni della roccia agisco- 
no come i dischi sovrapposti di una pila. Si 


VERSO LA VETTA DEL MONTE NERO 


175 


dice infine che l’elettricità scaturisca dall’attrito 
delle masse d’aria spinte dagli uragani con- 
tro alle pareti smisurate della vetta. Ma la 
verità è impenetrata; la montagna cela il pau- 
roso mistero delle sue forze, terribili, fanta- 
stiche, soprannaturali. 

La neve vi scende e vi turbina spesso fra 
barbaglìi di lampi e fra schianti, scrosci, rim- 
bombi. Luci di prodigio guizzano da ogni parte 
nei giorni di intemperie. Sono scintillamenti 
abbacinanti, vampe azzurre, fosforescenze fug- 
gevole sprazzi, getti, zampilli di fuoco freddo, 
che circondano gli uomini, che si mescolano alla 
loro vita come una fantastica ridda di fuochi 
fatui, varii, lievi, struscianti, inverosimili. In 
certe notti, le rocce stesse diventano luminose. 
Ogni punta, ogni scabrosità, si contornano di 
un chiarore tremolante; e se un sasso allora 
rotola giù nell’abisso, lascia nella caduta una 
scia sfavillante e pallida. 

Nessuno conosceva queste magie, perchè nes- 
suno aveva mai vissuto lassù nello scatenamento 
delle bufere. La guerra ha fatto scoprire gl’in- 
cantesimi del Monte Nero, ha rivelato le ap- 
parizioni della vetta stregata, meravigliose e 
ossessionanti. La folgore è la fata della mon- 
tagna. 

Essa assume infiniti aspetti, ora violenta e 
micidiale, ora mite e bizzarra. Fonde i fili te- 
lefonici, spezza gli apparecchi, squarcia i cavi 
sottomarini che si era tentalo di sostituire ai 
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fili, crea induzioni fantastiche per le quali in 
certi momenti si odono al telefono conversa- 
zioni ignote, scherza o perseguita, tramortisce 
plotoni interi, divora le scarpe ad una senti- 
nella, fa esplodere le cartucce nelle giberne, 
passa con saettamenti fragorosi da roccia a 
roccia, da parete a parete, e accende per tutto 
chiarori di prodigio, aureole miracolose, faci 
magiche. 

È sopra tutto nelle lunghe ore tenebrose che 
precedono la procella, che ì’incsplìcabile si ma- 
nifesta. Pare che nella minaccia della tempe- 
sta la montagna si animi di folletti e di gnomi. 
Gli uomini ammutoliscono, soggiogati; si sen- 
tono minuscoli e inermi, e aspettano rassegnati 
la formidabile e gigantesca battaglia delle saette. 

Ero asceso da Caporetto a Drezenca, ultimo 
gregge di abitazioni umane alle pendici del 
monte. Dalle invisibili stazioni superiori delle te- 
leferiche, che parevano allacciate col cielo, scen- 
devano ad uno ad uno distesi nei piccoli car- 
relli emergenti dalle nubi, dei soldati feriti dal 
fulmine nella nottata. E la vetta tuonava sem- 
pre. Potrò vedere mille volte il Monte Nero 
campato nell’azzurro del più limpido sereno, 
ma io non lo ricorderò che nel suo aspetto più 
caratteristico e pauroso, tutto velato, tenebrato, 
avvolto dal temporale, ruggente, palpitante di 
fulgori, favoloso. 

Dalle sue pendici, per infiniti serpeggiamenti 
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di strade nuove e vecchie, per sentieri tor- 
I nosi tagliati nella roccia, e più giù per vie 
maestre incanalate nelle valli lontane, fino agli 
ultimi allacciamenti della ferrovia, tutto un po- 
polo di soldati si muove in lunghe carovane, 
lavora, costruisce, trasporta; e lo sterminato for- 
micaio umano serve la montagna. Una immen- 
sa operosità converge alle vette. Il Paese porge 
ad ogni combattente delle cime le sue armi, il 
suo cibo, il suo calore, attraverso ad infinite 
catene di fatiche, di sacrifici, di eroismi. L’at- 
tività strenua di moltitudini ha per mèta pochi 
uomini coperti di pellicce e annidati nella neve. 

Bisogna avvicinarla la guerra di montagna 
per comprenderla. Il pensiero che in altitudini 
quasi inaccessibili, fra i rigori di un lungo in- 
verno polare, arriva il campo di battaglia, con 
trincee scavate nel gelo, sul bordo di abissi, 
il pensiero che si vive e si combatte lassù ac- 
quista una grandiosità inaspettata. L’immagi- 
nazione non arrivava alla realtà. Si ha la ri- 
velazione di uno sforzo incalcolabile che sem- 
bra sovrumano. 

Ci si accorge che la lotta più aspra non è 
sulla linea del fuoco: è dietro, è nell’orrore ma- 
gnifico dei canaloni dirupati che bisogna ascen- 
dere, è nella maestà delle rocce che bisogna 
scalare, è sugli incerti ciglioni nevosi che bi- 
sogna percorrere e che crollano, a tratti, con 
rombi simili a colpi di cannone. Ci si accorge 
che il nemico più difficile a vincere è la mon- 
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tagna stessa, arcigna, ostile, formidabile, pie- 
na di agguati, piena di sorprese, con le sue 
valanghe che schiacciano baraccamenti e tra- 
volgono carovane, con le sue tormente improv- 
vise che acciecano, sperdono e assiderano gli 
uomini in marcia, quando non li lanciano via 
come fuscelli nel loro turbine gelato. 

Per questo, a combattere la montagna si im- 
pegnano masse e masse di uomini. A combat- 
tere l’avversario', all’estremo limite della conqui- 
sta, fra le nubi, non vi sono che degli esili 
reparti. Si muore più sulle retrovie che sulla 
fronte. 

Perchè sia possibile l’esistenza di una vedet- 
ta alla sommità di un picco, è necessario po- 
polare tutte le balze, assicurare la vita normale 
di migliaia di uomini in regioni che il piede 
umano non osava calcare per nove mesi del- 
l’anno. Il combattente è il vertice di una im- 
mensa piramide. Occorre un traffico vasto e 
alacre di treni, di camions, di carrette, di muli, 
perchè alla fine, su rudi scalinate tagliate nel 
ghiaccio, alcuni portatori possano ascendere 
ogni giorno, curvi sotto al loro carico, aggram- 
pati alle corde, recando lentamente agli estre- 
mi posti gli elementi della resistenza. 

Quando ho cominciato l’ascensione, insieme 
ad alcuni ufficiali che il dovere conduceva alle 
Cime, la bufera era calmata, ma la vetta del 
Monte Nero si nascondeva ancora in un grigiore 
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di nebbie. Salendo, si entrava nell’ombra. L’o- 
scurità era in alto e la luce in basso. Ci im- 
mergevamo gradatamente in un crepuscolo fred- 
do e sinistro, mentre giù in fondo in fondo, in 
una conca verde, chiara e lieta, Drezenca im- 
piccioliva a poco a poco, come vista dalla na- 
vicella di un pallone, un po’ velata, quasi sfio- 
rata da un sole d’alba. La perdevamo di vista 
alle giravolte del sentiero scosceso, poi ricom- 
pariva, sempre più lontana, sempre più pal- 
lida, con i suoi tetti di stoppia che parevano 
posati sulla terra, col dado chiaro della sua 
chiesa gotica isolato dal gregge delle casupole, 
piena di un brulichìo di punti grigi, e ar- 
rivava fino a noi un confuso strepito di la- 
voro: uno scarpellìo minuto sulle pietre dei 
cantieri, un battere remoto di martelli, un pic- 
chiettare di attrezzi, uno strisciare di seghe, 
un pulsare indefinito di attività. 

Drezenca era un villaggio slavo, sudicio, mi- 
serabile, pittoresco. Quando gli abitanti vi torne- 
ranno, stenteranno a riconoscerlo. Troveranno 
che delle vecchie stalle si sono trasformate in 
nitidi ospedali, che delle rimesse sono dive- 
nute stabilimenti di bagni, che delle stamberghe 
si sono mutate in villette; troveranno numerose 
fontane dalla vasca di cemento, alle quali un 
nuovo acquedotto porta acqua perenne, com- 
parse come per prodigio, vedranno strade la- 
stricate dove avevano lasciato vicoli melmosi 
e fetidi, muraglie candide al posto delle vec- 
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chie pareti nerastre, porte e finestre nuove per 
tutto invece delle tarlate imposte malchiuse. 
Troveranno insomma una specie di rude e mi- 
nuscola cittadina bianca, linda, comoda, igieni- 
ca, e domanderanno probabilmente delle grandi 
indennità per consolarsene. 

Tutti i sentieri si annodano a Drezenca, che 
è la piccola capitale della montagna. La sua 
posizione ne fa un centro di viabilità della 
zona, dallo Javorcek al Pleca. Ogni mattina il 
borgo si desta allo scalpitìo denso di migliaia 
c migliaia di muli. Le stradine si riempiono 
di folla, di mandrie, di convogli, come per un 
immenso e singolare mercato. Feriti, pane, mu- 
nizioni, legname, derrate passano caricati sulle 
some; le carovane che salgono s’incontrano nelle 
carovane che scendono, in una confusione lenta, 
ordinata e bizzarra. Vi sono ore in cui il pae- 
sello rigurgita di popolazione; poi, con un gran 
rumore scrosciante di scarponi chiodati, di ba- 
stoni ferrati, di zoccoli armati a ghiaccio, trup- 
pe e salmerie si mettono in marcia, il mercato 
si dissolve, e Drezenca si vuota. 

Più quieto vi prosegue poi il lavoro che tra- 
sforma gli edifici, che crea nuovi transiti, che 
prepara razioni. Vicino ad una attività indu- 
striosa che cura anche le piccole cose, che nul- 
la lascia perdere, che produce scaldaranci e 
sego da scarpe con i rifiuti delle macellerie, 
che concia i pellami, che rende commerciabili 


VERSO LA VETTA DEL MONTE NEDO 


181 


le intestina e le corna del bestiame abbattuto, 
che manipola persino squisite conserve salmi- 
strate per i depositi dei viveri di riserva, una 
fatica titanica crea opere gigantesche ed eterne. 
Essa taglia le rocce, amplia i sentieri, buca, 
morde e doma la montagna ribelle, a colpi 
di piccone, a colpi di trivello, a colpi di mina. 

Dove la salita comincia a farsi più ripida 
avevamo visto un alpino barbuto, un atleta, 
che scolpiva delle enormi lettere sopra un ma- 
cigno. Battezzava la strada, che è nuova. La 
battezzava col nome del suo battaglione: «Via 
Exilles». Romanamente, faceva della roccia un 
grande cippo commemorativo. E come le strade 
militari sulle quali avanzava il dominio di Ro- 
ma, quella audace mulattiera che scala le pen- 
dici del Monte Nero attraverso la selva, ser- 
peggiando sui dirupi, scavalcando torrenti, è 
tutta selciata. Un lavoro enorme. Bisognava che 
il sentiero resistesse ad ogni traffico, che sop- 
portasse, occorrendo, il peso delle artiglierie, 
che non venisse mai interrotto dal precipitare 
impetuoso delle acque nell’epoca dei disgeli e 
delle piogge, e gli alpini vi hanno composto un 
acciottolato ciclopico, rafforzato da tronchi d’al- 
bero. 

Si sale sicuri ora fino alle pareti di Kozliak, 
e movendo il passo lento nell’ascesa si pensa 
con un sentimento di devozione allo sforzo me- 
raviglioso, alla fatica smisurata, che hanno ta- 
gliato e trasportato ogni pietra, ogni tronco, 
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per porgere al piede i larghi gradini innumere- 
voli di una specie di rozza scala, cementata 
di sudore. Per tutto è così. Queste montagne si 
sfanno nelle zone basse in un fango viscido. Le 
comunicazioni non erano sicure che pavimen- 
tando i cammini. Intorno a Drezenca il terreno 
è tutto bianco di acciottolati ai quali sempre si 
lavora. 

Salendo, entravamo in zone più selvagge e 
più cupe. 

I • faggi cedevano il posto agli alberi, neri, 
eretti e vigorosi. Nei crepacci biancheggiavano 
i primi nevai; contornavano le frange del gran- 
de mantello candido del monte; erano ammassa- 
menti soffici di neve rimasti fra le rocce, resti 
di vecchie valanghe. Improvvisamente ci sia- 
mo trovati nelle nebbie. Penetravamo nella nu- 
volaglia delle vette. 

Tutto è scomparso in una penombra opaca, 
fredda, grigia. Non vedevamo più il precipi- 
zio al nostro fianco, con lo sfondo luminoso 
della valle verde, ma lo intuivamo per un senso 
arcano del vuoto, per un non so quale istinto 
della profondità. Le pietre del sentiero erano 
le nostre guide. Andavamo su, su, su, in un 
isolamento affannoso, per lunghe ore, entro si- 
lenzi solenni. 

Di tanto in tanto, al bordo della strada sco- 
scesa, una capanna bassa di tronchi o di pie- 
trame: un posto di collegamento. Sono corpi 
di guardia, stazioni di soccorso, punti di scam- 
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bio delle staffette. Un picchiare di ascia, vicino; 
qualche alpino fa legna nel bosco. Dalla pic- 
cola porta oscura del rifugio esce il fumo del 
rancio. Dei soldati si fanno sulla soglia e sa- 
lutano. Dànno informazioni sulla strada. Le 
comunicazioni sono ristabilite. Trecento uomini 
hanno riaperto i camminamenti sulle valanghe 
cadute ieri. I muli arrivano al posto Numero 
Otto. «Buon viaggio!» — «Addio!» — E la 
solitudine ci riafferra. 

Una canzone lontana sale melanconica dal 
baratro, nella nebbia. Sono forse dei carbonai, 
su qualche balza. La legna da ardere pesa 
troppo per essere portata alle vette, e ogni 
compagnia, ogni batteria, hanno i loro soldati 
carbonai che lavorano a preparare combustibile 
per gli estremi rifugi. Ad un tratto uno scal- 
pitìo serrato, si avvicina, ci segue, ci raggiunge, 
rimandato dagli echi. E una carovana di muli. 
«Ehi, laggiù! Un momento!» — il sentiero in 
mc-lti punti è angusto, bisogna lasciar passare 
i. muli carichi cercandosi ai suoi bordi uno 
spazio dove aspettare, fra i macigni. «Avanti!» 
— Si ode il grido gutturale dei conducenti, e 
lo scalpitìo che era sopito si risveglia. La ca- 
rovana avanza. 

I muli in lunga fila, con le narici fumanti* 
la testa bassa, i muscoli gonfi sotto la pelle 
madida, salgono con passo vigoroso, lento e 
irregolare, pieni di una non so quale volontà 
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circospetta, di una ostinazione poderosa e do- 
cile. Pare che nel loro cervello di bestie domini 
una rudimentale concezione del dovere. Si di- 
rebbe che comprendano la loro parte nelle lotte 
degli uomini. Senza di loro sarebbe impossibile 
il dominio dei monti. I muli sono la grande 
forza motrice della guerra nelle altitudini. 

Marciano liberi; la mano del conducente non 
tocca la capezza. Ansimando, sbuffando, sudan- 
do, il mulo segue il soldato che lo guida; lo 
segue con muta fedeltà, fino alla morte. Non 
è raro che la fatica lo abbatta in cammino, 
al limite estremo della stanchezza. Spesso pre- 
cipita in fondo ai burroni, squilibrato da un 
urto della soma sulle rocce. 

Prima che i sentieri fossero resi più prati- 
cabili, ogni carovana sul Monte Nero perdeva 
dei muli nei passi più pericolosi. Quando sen- 
tono mancarsi il terreno sotto allo zoccolo, le 
povere bestie non lottano; si lasciano andar 
giù, atterrite e rassegnate; rotolano inerti 
nell’abisso. Se un miracolo li salva, se non 
incontrano una roccia che li sfianchi e li ab- 
batta, i muli precipitati si risollevano sulle quat- 
tro zampe, si scuotono, e, con la soma sbracala, 
si mettono tranquillamente a pascolare, come 
se niente fosse successo, aspettando che si vada 
a riprenderli. Sono animali preziosi pieni di 
filosofia. 

La carovana che saliva era carica di legna- 
me per baraccamenti. Le teste dei muli erano 
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serrate e nascoste fra le lunghe tavole della 
soma. Si vedevano spuntare soltanto le orecchie 
aguzze, agitate dalla preoccupazione. Non po- 
tendo veder bene il sentiero, di tanto in tanto 
qualche mulo si fermava meditabondo. Aveva 
l’aria di interrogare il conducente. « Iù ! » — 
diceva l’uomo, e la bestia capiva che tutto 
andava bene. Fra il mulo e il suo guardiano vi 
è un accordo singolare faLto di due pazienze 
che si intendono. 

È probabile che se il mulattiere alla sua vol- 
ta cadesse in un precipizio e rimanesse illeso, 
tirerebbe fuori la pagnotta dal tascapane e la 
morderebbe aspettando l’ulteriore svolgimento 
degli eventi. Vi è negli occhi di questa gente 
una calma fredda, profonda, possente. Nella 
loro anima semplice è una gravità solenne nata 
nei silenzi e nella solitudine della montagna. 

Qualunque cosa accada, il mulattiere va avan- 
ti, col suo passo misurato e tenace. Parla più 
facilmente al suo mulo che al suo compagno. 
Le cannonate nemiche non lo scuotono. È tal- 
mente occupato a posare solidamente il piede 
fra i dirupi, che il resto non lo riguarda. Al più, 
se un proiettile urla troppo vicino, egli gli grida 
gravemente: «Tienti alto!» — e seguita. 

La carovana che ci aveva fermati è passata, 
lo scalpitìo si è dileguato, e abbiamo ripreso 
l’ascensione nella quiete imponente, rotta ad 
intervalli da un lontano rombo di motore. Era 
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la macchina di qualche teleferica, lanciata at- 
traverso i valloni. La nebbia si andava dira- 
dando. Un po’ di cielo azzurro traspariva in 
uno sfilacciamento di cirri. Poi, in qualche 
minuto, per uno di quei capricci che ha il 
tempo nell’alta montagna, ci siamo trovati nel 
sereno. 

La massa delle nubi era discesa. Si disten- 
deva ora sotto a noi, simile ad un mare in 
tempesta. Copriva le vallate, copriva le pia- 
nure, si addensava in basso, varia, tumultuosa, 
lenta, vasta, con un’agitazione tranquilla di cu- 
muli che sembravano immensi e pigri marosi, 
accesa qua e là dal sole già declinante, come 
forata da lunghi raggi obliqui, nera e procel- 
losa nell’ombra delle vette, squarciata da tras- 
parenze perlacee attraverso le quali scintillava 
incerto un serpeggiamento dei fiumi. Si ada- 
giava ad uno stesso livello, si insinuava nei 
greti, dava alle profondità della terra gli aspetti 
di un cielo burrascoso; e nettamente, dalle onde 
vaporose di quel fantastico oceano di nuvole, 
sorgevano nell’aria pura e luminosa tutte le 
sommità dei monti, tutte le creste, tutte le 
vette, un favoloso arcipelago di rocce e di nevi. 

Ci siamo fermati ad ammirare con un sen- 
so di stupore e quasi di sgomento la cima del 
Monte Nero, avanti a noi, sopra di noi: una 
specie di muraglia immane, dirupata, oscura, 
così alta che pareva non fossimo ancora che 
all’ inizio dell’ascesa, enorme e impossibile. Fra 
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le speronale a pieoo i canaloni precipitosi, colmi 
di neve, stendevano dei biancori verticali che 
raggiungevano i nevai delle creste scintillanti. 
La vetta irrompeva nel sereno a tale altezza 
che si velava di azzurro, diafana, lontana, leg- 
gera. Lassù, sul ciglione luminoso, dei puntini 
in fila, così incerti, così minuscoli che si per- 
devano di vista e si stentava a trovarli nel can- 
dore: una catena d’uomini. A destra della vet- 
ta, una spalla nevosa, tutta invasa da un’om- 
bra celeste: la Sella Kozliak, la nostra prima 
mèta. Tutto ciò pareva inaccessibile, irraggiun- 
gibile, alla sommità di pareti mostruose. 

« Svelti, si fa tardi ! » — avverte qualcuno. 
Ci affibbiamo le grappe da ghiaccio ai piedi, 
e in fila indiana, a passo misurato, entriamo 
in un paesaggio di neve. Non vediamo più 
nulla per qualche tratto; ascendiamo fra muri 
di ghiaccio più alti di noi. Degli ultimi abeti 
sporge solo qualche cima sottile che dondola 
al vento. 

Le pale hanno tagliato angoli e crocicchi 
nei camminamenti profondi, vi è una illusione 
di edifici bianchi ai nostri lati, nello spessore 
della neve, e pare talora di scalare i vicoli 
angusti e senza fine di un candido paese di 
sogno. 
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Aprile. 

Ascendevamo verso l’estrema vetta del Mon- 
te Nero in un abbacinante fulgore di nevi so- 
leggiate. 

La spalla accessibile della immane guglia, 
tagliata a picco sugli altri lati, si presentava 
a piano inclinato, simile ad uno smisurato tram- 
polino, tutta bianca, senza una macchia, sen- 
za rilievi. 

Superate le erte pendici del massiccio, sul- 
la convulsione gigantesca delle rocce dirupate, 
trovavamo alla fine la calma strana, la egua- 
glianza imponente di una gran tavola a decli- 
vio, pareggiata da enormi spessori di neve, 
con i bordi profilati nel cielo. Eravamo sul 
tetto ripido del Monte Nero. 

Della montagna non vedevamo più che quel- 
la incontaminata mollezza, che faceva pensare 
al dorso di una nube. Gli speroni, le balze, 
il gran piedistallo della vetta, erano scomparsi. 
Ci sentivamo prodigiosamente in alto, sopra 
un tappeto di candore che saliva, teso nel se- 
reno, al disopra del mondo. La vastità della 
visione stordiva. 
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Per solito l’alta montagna varia ad ogni pas- 
so, attorce e spezza il cammino in una infinità 
di piccole salite; e non la riconoscevamo più 
nello spazio senza limiti, nella distesa vertigi- 
nosa, aperta nel candore levigato, ampio, sco- 
sceso, che dall’ombra delle valli ci portava 
verso il cielo. Nulla indicava le distanze, lo 
spazio e il tempo divenivano incommensura- 
bili, provavo l’impressione di aver cominciato 
a salire in un’epoca già lontana e di non po- 
tere mai arrivare alla fine. Non si allontana- 
va forse il vertice maestoso sul quale solleva- 
vamo ad ogni momento lo sguardo ? Certo. L’e- 
stremo lembo del gran tappeto bianco si svol- 
geva con lentezza solenne verso altezze sempre 
più ardite. 

Scalavamo lentamente, in silenzio. Appena 
qualche parola di avvertimento, dall’uno al- 
l’altro: «Tenetevi a destra! — Qui si affon- 
da! — Su, attaccatevi a me !» — Ma nei mo- 
menti di sosta, per rallegrare gli spiriti, qual- 
cuno pratico dei luoghi spiegava: «Questo è 
il punto più pericoloso. Se si cade si va a fi- 
nire nel vallone di Kern, come è successo ad 
un alpino il mese scorso. Anche più avanti, 
sulla cornice, parecchi si sono perduti. Ora vi 
mostrerò. ...» 

Si parla dei morti della montagna con se- 
rena indifferenza; pare che andare a finire nel 
vallone di Kern sia un incidente di viaggio. 
La vita umana costa più poco ora, e forse è 
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tornata al suo giusto valore. Vi è una espres- 
sione burlesca o macabra per indicare la scom 
parsa nelle valanghe o giù per i valloni: «fi- 
nire in conserva » . Perchè i cadaveri che il 
monte nasconde emergeranno intatti al disgelo 
dalla loro sepoltura bianca. 

Seguivamo le orme lasciate dalle squadre di 
portatori nella notte, mezzo cancellate. Il sen- 
tiero calpesto ha sempre un’infarinatura di ne- 
ve fresca, portata dal vento anche nelle gior- 
nate serene. Il sole mattutino sfiorava la grop- 
pa del monte suscitando minuti scintillamenti 
di cristallo intorno a noi, e le nostre ombre 
azzurre, sottili, lunghissime, bizzarre, si disten 
devano parodiando i nostri movimenti. 

Il pendìo in certi punti si ergeva così ri- 
pido, che gli arponi da ghiaccio legati alle 
scarpe non sempre facevano presa. Improvvi- 
samente il piede scivolava indietro, e si rima- 
neva allora per un istante immobili, raccolti, 
appoggiati alla piccozza che un gesto istintivo 
e violento aveva affondato di fianco come un 
remo. In quei momenti di squilibrio e di in- 
certezza, chi non ha confidenza con la mon- 
tagna non dovrebbe mai guardare in basso. 

Non si può seguire senza turbamento la fu- 
ga del declivio, che si inabissa fino alle brume 
della lontananza in una continuità maestosa. 
Per un attimo si è sopraffatti da un senso di 
orrore, che non è altro che la immaginazione 
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incosciente della caduta. Tutte le nostre paure 
nascono in fondo dal pensiero subitaneo, in- 
volontario, preciso, della catastrofe. Non è l’a- 
bisso che ci spaventa, è la sensazione di piom- 
barvi. E l’atto spontaneo di portare le mani 
agli occhi è per comprimere e schiacciare ap- 
pena nata la visione del nostro corpo precipi- 
tante con veemenza, agitato da divincolamenti 
convulsi che lasciano in solchi strani nella ne- 
ve la scìa della nostra disperazione, la traccia 
solenne della nostra agonia. Si pensa che altri 
sono caduti così negli stessi luoghi, che baste- 
rebbe un attimo di sperdimento perchè la or- 
renda visione si avveri, che essa è forse la real- 
tà ineluttabile del prossimo istante, e lutto ad 
un tratto l’angoscia ci invade. 

La nevosa Sella Kozliak, dalla quale erava- 
mo partiti, si era sprofondata a poco a poco, 
e sembrava assai più vicina al fondo della valle 
che a noi. Non ancora raggiunta dal sole, tutta 
velata da quell’ombra glauca delle grandi al- 
titudini nella quale si raccoglie come un odore 
di serenità, essa appariva diafana, incorporea, 
simile ad un’onda. Spire sottili di fumo cele- 
stino salivano nella quiete dell’aria dai rifugi 
dove avevamo passato la notte. Quell’angolo 
ospitale del monte, nel quale ci aveva accolti 
la calda cordialità che lega gli uomini nelle 
solitudini, come lega la corda che fa un es- 
sere solo di tutta una squadra fra i pericoli 
delle scalate più ardite, ci pareva ora familiare, 
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pieno di normalità come un paese qualunque 
del mondo, vicino alla vila sociale, desiderabile. 
In montagna, anche in prossimità della vetta, 
tutta la strada percorsa appare sempre più 
breve, più facile, più sicura di quella che ci 
aspetta, misteriosa e indefinita. 

Si sale alla cima estrema del Monte Nero 
lungo il bordo occidentale della spalla, tagliato 
a picco. Si va su, per dir così, sull’olio del 
tappeto bianco. Si ascende a zig-zag costeg- 
giando la cornice di ghiaccio che sporge sulla 
cresta delle immani pareti, e che pare si af- 
facci nel vuoto, turgida, spessa, strapiombante. 
Bisogna passare ogni momento a pochi metri 
dal margine, tondeggiante con una mollezza di 
stoffa. È qui che la tormenta fa più vittime. 

Chi è sorpreso in cammino dalla bufera che 
sorge spesso improvvisa e inattesa, stordito, ag- 
ghiacciato, sperduto nel caos di gelo, staffilato 
dai turbini di nevischio che non lasciano apri- 
re gli occhi, appesantito dall’ accumularsi della 
neve che il vento gli lancia addosso a masse 
che sembrano le palate di un affossatore gi- 
gante, qualche volta è condotto da un’illusione 
fatale a precipitare nel baratro. Con sforzo 
inaudito, con tutta la sua volontà tenebrata, egli 
volge il passo faticoso, lentissimo, pesante, ver- 
so la morte. 

E pure la salvezza sembrerebbe facile. Ogni 
tre o quattrocento metri vi è un posto di col- 
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legamento; dei nuclei d’uomini vivono disse- 
minali sul nevaio. Di tanto in tanto il sen- 
tiero devia, si sprofonda fra pareti di ghiaccio, 
e conduce a un piccolo rifugio, sepolto nella 
neve, una specie di abitazione esquimese, cal- 
da e oscura, nella quale arde un fuoco, bolle 
una pentola, e degli alpini si aggirano tacitur- 
ni. La tormenta non può sorprendere mai lon- 
tano da uno di questi posti. E pure non vi si 
può far giungere neanche il proprio grido di 
aiuto, impercettibile stridore dell’insetto uma- 
no quando l’uragano sferra il suo urlo pos- 
sente e (mostruoso. Chi si disorienta è perduto. 
Se non incontra la voragine, gira penosamente 
intorno allo stesso punto, percorre e riper- 
corre lo stesso cerchio, finché si ferma per 
sempre come un automa spezzato. 

Così, in certe sinistre giornate invernali co- 
minciate in un raggio di sole, della gente è 
partita dalla vetta o per la vetta del Monte 
Nero, ed è scomparsa nell’immensità e nel- 
l’eternità. Tornata la calma, la montagna ap- 
pare rinnovata, splendente, intatta, senza un’or- 
ma, con le sue nevi vergini che sembrano di- 
re: Nessuno è mai passato di qui! 

«In inverno non si sa mai — spiegava l’uf- 
ficiale che mi precedeva porgendomi premu- 
rosamente la mano nei passi difficili presso 
alla cornice. — La tormenta può arrivare in 
pochi minuti, un cambiamento di vento....» 


Barzini. Fra le Alpi, ecc. 
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Mi sono spiegato allora le parole del coman- 
dante gli alpini sulla Sella Kozliak, il quale 
ci aveva gridato mentre partivamo: «Tornate 
presto! C’è una nebbiaccia sotto al Pleca ! Vi 
mando un uomo con la corda!» 

Gli alpini non amano portare la corda, per 
superstizione. Siccome si adopera nel pericolo, 
l’accusano di attirare il pericolo. Odiano le 
precauzioni come segni di malo augurio. Bi- 
sogna forzarli a incatenarsi alla fune quando 
il vento si leva, e a mettere le cordicelle da 
valanga per attraversare le zone minacciate, 
delle cordicelle che si trascinano come code, 
legate per un capo alla cintura, lunghe una 
ventina di metri, tinte di rosso, serpeggianti 
sulla neve. Se la valanga investe, è diffìcile 
che qualche tratto della cordicella non affiori, 
o non sia rinvenuto smuovendo cautamente la 
neve alla superficie, sanguigno filo di salvezza. 

Non ci siamo legati alla corda, ma la tene- 
vamo tesa a mano, per avere l’illusione di un 
parapetto. Ad un certo momento gli austriaci 
dal Monte Rosso ci hanno visto, ed è passato 
in alto un ronzìo di pallottole. «Ah, finalmen- 
te! — ha esclamato qualcuno della comitiva. — 
Buon segno! Siamo quasi arrivati!» Aspetta- 
vamo le fucilate. Nell’ultimo tratto della salita 
si passa in vista del nemico. La distanza è 
troppa per un tiro accurato, ma il nemico è 
volonteroso. Nei giorni sereni, saluta così chi 
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sta per giungere alla vetta 'del Monte Nero. 
Il bel tempo ha i suoi inconvenienti. Ci siamo 
distanziati per offrire meno bersaglio, perchè il 
cerimoniale vuole che dopo le prime fucilate 
arrivi una coppia di shrapnells. Ma il cerimo- 
niale è rimasto incompleto. 

Vedevamo il. Monte Rosso più in basso, a 
levante, isolato, e sul suo rovescio nevoso scor- 
gevamo il serpeggiare dei camminamenti, sui 
quali si aprivano oscuri, bassi e informi, i ri- 
fugi. Sui bordi dei sentieruoli bianchì e sco- 
scesi stavano strane file di ometti immobili. 
Parevano in rango per una fantastica rivista, 
che lassù avrebbe dovuto esser passata da un 
generale in aeroplano. Gli austriaci li tempe- 
stavano assiduamente con grossi shrapnells che 
arrivavano ululando dalle posizioni dello Smo- 
gar, al di là del Monte Nero. Ma le schiere ri- 
manevano imperterrite. Al dissiparsi del fumo 
rossastro dei colpi le rivedevamo ferme, erette, 
intatte. Possibile ? Abbiamo guardato con i bi- 
noccoli: erano tante pellicce messe ad asciu- 
gare sulle piccozze piantate nella neve. Gli au- 
striaci le hanno bombardate con fiera perse- 
veranza, finché un grigiore filaccioso di neb- 
bia è salito dalla parte del Rudecirob ed ha 
velato il monte. 

Eravamo in cammino da oltre due ore. La 
vetta non pareva raggiunta; non si sa mai 
quanto possa essere lontano un candore de- 
serto. Ma improvvisamente siamo entrati in 
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un solco, e ci siamo trovati di fronte all’in- 
gresso di una grotta scavata nel gelo. Inco- 
minciava un viaggio nell’inverosimile. Da quel 
momento non abbiamo più camminato sulla 
neve ma dentro la neve, in un dedalo di gal- 
lerie scavate nello spessore bianco, serpeggianti, 
scoscese, sterminate. 

Dove gli uomini si annidano e vivono, ogni 
traccia umana si sperde sulla faccia del mon- 
te. Il vertice abitato solleva nel cielo la sua 
bianchezza incontaminata, desolata, fredda, ta- 
gliente. 

«Via Roma» — è scritto sopra un cartello 
all’ingresso della grotta bianca. Ogni galleria 
è la strada di una misteriosa città glaciale. Si 
sale per Via Roma, si volta per Via Trieste, 
si sbocca in Via Torino.... Vi sono bivi, cro- 
cicchi; si va per cunicoli da una parte all’altra 
della montagna, e il visitatore sbalordito si 
sperde; egli passa ogni tanto daU’ombra più 
cupa ad abbaglianti visioni di orizzonti scon- 
finati, e rientra neH’ombra come percorrendo 
i corridoi bui di un gigantesco diorama. An- 
dare sulla vetta suprema del monte vuol dire 
penetrare in un sotterraneo favoloso, in una 
catacomba cristallina, tutta buchi, grotte, cripte, 
tagliata in diafanità opalescenti, meravigliosa 
e ossessionante. 

«Ben arrivati! Avanti! Attenti alla lesta! 
Tenetevi alla corda!» — Il telefono aveva an- 
nunziato il nostro arrivo, e degli ufficiali era- 
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no scesi a riceverci festosamente all’enLrata del 
loro paese di ghiaccio. 

Una delle cose più sorprendenti della nostra 
guerra di montagna è il buon umore, la con- 
tentezza, l’aria di «si sta bene così», che hanno 
gli uomini che la combattono. Isolati fra le nu- 
bi, nel furore degli elementi essi si costruiscono 
una vita attraverso sforzi inauditi, e questa 
vita la trovano bella, e la amano. La amano 
perchè è una vittoria perpetua, il trionfo di 
ogni giorno. Ci si aspetta un’atmosfera tragica 
sulle vette tormentate, divise dal mondo da tutti 
gli orrori e da tutti i pericoli delle altitudini, 
ed arrivando ci si sente in una calma lieta, 
che emana come un calore dagli animi di chi 
ci accoglie. Giunti quasi all’ihaccessibile, in 
mezzo a quella forte serenità degli uomini che 
vi vivono, la montagna sembra meno minac- 
ciosa, meno terribile. La sentiamo comandata, 
dominata, vinta sotto a noi. 

«Ben arrivati! Avanti !» — ed eccoci in una 
oscurità strana, soffusa di riflessi lievi, ora 
verdastri e ora perlacei, fra scabrose muraglie 
di vetro, sotto ad una vòlta irregolare e traslu- 
cida, mormorata da pallide trasparenze, sa- 
lendo in processione gli alti gradini, stridenti 
e bianchi, di una scala favolosa. «Ci vedete? 
Tenetevi alla corda!» 

Annodata a dei paletti di ferro da retico- 
lato piantati nelle pareti, una corda incrostata 
e gonfia di ghiaccio offriva l’appoggio delle sue 
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cèntine. «Avreste dovuto vedere l’altra sera che 
illuminazione qui dentro! — raccontavano stra- 
da facendo gli ufficiali che ci guidavano. — 
Ognuno di questi paletti aveva un pennacchio 
di fuoco. Un temporale memorabile!» 

Era il temporale che mi aveva trattenuto 
giù a Drezenca. La folgore aveva dato agli 
ospiti della vetta una delle sue magiche feste 
con luminarie. Tutti gli oggetti di metallo man- 
davano faville violette e azzurre. Delle luci 
sprizzavano dai capelli delle persone, con un 
fruscio sottile. Le armi erano state adunate 
lontano dagli uomini, e le scariche elettriche 
facevano esplodere cartucce nelle giberne at- 
taccate alle pareti. I bossoli scoppiati hanno 
tutti un piccolo foro di fusione che pare fatto 
da una punta ardente. Anche delle cariche 
da cannone si infammavano. La saetta entrava 
nei ricoveri: uno schianto metallico, un barba- 
glio accecante, un odore di ozono. Non rima- 
neva altro segno che delle venature carbonizza- 
te sulle travi. Passando per le gallerie si era 
rovesciati dalla scossa. Undici uomini sono ri- 
masti scottati. Fuori l’uragano pareva volesse 
svellere la montagna. 

La prima apparizione dei fuochi di San- 
t’Elmo avvenne lassù in una notte di estate, 
poco dopo la conquista. I soldati erano fuori 
al lavoro. Palpitava nel cielo coperto quel ba- 
lenìo senza tuono delle nottate nuvolose e cal- 
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de. Improvvisamente sulle punte delle baionette 
delle sentinelle comparvero delle aigretles di 
scintille. Creste di luce si formarono sui cap- 
pelli, dei vividi zampilli oscillarono sulle penne 
d’aquila. Un ufficiale levò una mano, e le punte 
delle sue dita si accesero. Vi fu nelle truppe 
un minuto di spavento. Ma le spiegazioni degli 
ufficiali persuasero e interessarono. Poco dopo 
tutti gli alpini erano con le mani in aria per 
vederle sfavillare. Poi il temporale si addensò, 
si scatenò, e cominciò la parte più fragorosa 
della festa. Da allora uomini e saette vivono 
in buona compagnia sul Monte Nero. Ma dopo 
il disgelo si esperimenteranno sui ricoveri delle 
reti metalliche studiate per la dispersione delle 
energie elettriche. Si metteranno dei reticolati 
contro il fulmine come contro il nemico. 

Per lunghi tratti nelle gallerie che ascende- 
vamo si addensavano le tenebre. Quei chiarori 
tenui che filtravano attraverso il ghiaccio e che 
sembravano una pallida fosforescenza delle pa- 
reti, si estinguevano. Passavamo nella opacità 
di strati enormi, sotto a spessori di decine di 
metri di neve, dove la pressione delle grandi 
masse gelate deforma e restringe lentamente 
i cunicoli. La vòlta, tutta bozze, scende un po’ 
più ogni giorno, senza scosse, gradatamente. 

« Due giorni fa qui si passava in piedi ! » 
— ci dicevano. E dovevamo invece curvarci, 
andar quasi carponi, strisciando col dorso e 
con i gomiti su frigide levigature, afferrati alla 
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corda che intirizziva le dita, sentendo lo spa- 
zio diminuire ancora nel buio, imbarazzati ad 
ogni gesto dal contatto più serrato del gelo, 
presi come dall’assiderante angustia di un in- 
cubo. «Quando si esce dal nero?...» — «Ora, 
una cinquantina di gradini e poi ci si ri- 
vede ! » 

Infatti, lontano lontano appariva un barlume 
azzurro e nebuloso, e rientravamo' a poco a po- 
co in quella luce da acquario, più viva in certi 
risvolti della stretta spelonca, in fondo ai quali 
s’intuivano spiragli di sole. 

Di quando in quando, dove l’altezza delle 
nevi non è eccessiva, vi sono aperture (nella 
vòlta per lasciar penetrare l’aria e il giorno. 
Ma vi penetra anche il nevischio, polveroso e 
leggero, che al minimo vento si accumula, tur- 
bina nelle gallerie, le spessisce e le chiude. Tut- 
te le sere, quando gli ufficiali lasciano la men- 
sa che li riunisce e s’incanalano per i meandri 
del labirinto diretti ognuno alla sua sede, alla 
sua tana, trovano invariabilmente la strada mu- 
rata da soffici ammassamenti. 

Chiamare allora le squadre a lavorare di 
pala sarebbe troppo lungo. Ricorrono ad un 
sistema più sbrigativo. Chi deve passare si le- 
ga una corda alla cintura, e, mentre i compa- 
gni tengono la corda all’ altro capo, egli si 
slancia sull’ostacolo a testa bassa, con tutto 
l’impeto; s’immerge nello sbarramento molle 
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come un nuotatore che si tuffi, e sparisce. Do- 
po un po’, gli amici sentono la sua voce lon- 
tana che grida: «Buona notte!» — e ritirano 
la corda vuota. Se invece il silenzio si pro- 
lunga, traggono indietro il tuffatore rimasto 
incastrato, ansimante, acceso in volto, furibon- 
do. E si ricomincia fra le risate. C’è un uffi- 
ciale che non manca mai il colpo; va giù come 
un trivello; lo chiamano «la perforatrice». 

Le gallerie arretano la vetta e immettono 
nelle posizioni da una parte, e nei rifugi dal- 
l’altra. C’è il lato guerra e il lato pace, il 
versante delle cannonate e il versante del ri- 
poso. Il versante del riposo è la roccia a pic- 
co. È una muraglia alta più di un chilometro, 
solcata da spaccature, ineguale, tormentata, fan- 
tastica, presso le cui cornici, sul precipizio ver- 
tiginoso, l’uomo si è annidato come l’aquila. 

Si sono costruiti i baraccamenti su delle sca- 
brosità. della parete immane, sopra sporgenze 
minuscole che il piccone ha pareggiato. I la- 
voratori erano calati dall’alto, legati alle corde. 
Preparate le "mensole di sostegno, essi hanno 
poi tagliato sui rilievi di pietra le scale per 
scendervi. Sorsero le baracche, fissate alla roc- 
cia, simili a minuscole scatole inchiodate in un 
gran muro. Strette e lunghe, hanno l’aria di 
vagoni ferroviari, con tutti i loro finestrini in 
fila aperti sull’abisso. All’interno, delle lettiere 
a due ripiani, come nell’angusta stiva di una 
nave d’emigranti, e uno stretto passaggio lungo 
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la parete finestrata. Nel breve spazio, seduti 
al bordo delle lettiere e vaganti nel passaggio, 
i soldati conversano, leggono, cantano, vivono, 
in un affollamento da alveare, sotto a fasci ap- 
pesi di fucili, di zaini, di sacchi. 

Quand’è venuta la neve, tutto è stato sepol- 
to. Non soltanto essa s’è ammassata sulla spal- 
la e sul vertice della vetta, ma lanciata con 
veemenza dall’impeto degli uragani si è attac- 
cata alle rocce a piombo, ha coperto le pareti 
verticali del monte, vi ha formato spessori 
inauditi, duri e lucenti; ha preso nella sua 
massa i rifugi e le scale, chiudendoli in una 
crosta enorme di gelo. E dei baraccamenti pie- 
ni di uomini non v’è altra traccia sulla bianca 
eguaglianza della favolosa muraglia che dei pic- 
coli buchi profondi e fumosi, che corrispondo- 
no alle finestre. 

Ci si muove dunque sotto alla corteccia di 
ghiaccio come dei tarli dentro alla scorza di 
un albero*. I cunicoli che vanno ai rifugi seguo- 
no approssimativamente gli antichi sentieri, ma 
quando essi saranno scomparsi col disgelo non 
si saprà più precisamente dove erano. Si dirà: 
Passavamo di lì! — e si additerà nell’aria. Il 
Monte Nero presenta ora aspetti che svaniran- 
no come un sogno. 

Per raggiungere certi baraccamenti, ad un 
tratto, per pochi metri si passa all’ aperto. 
Uscendo alla luce, per un attimo un soffio 
freddo di sgomento vi investe e vi ferma. Si 
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è sopra un pianerottolo nevoso largo due palmi 
che bisogna percorrere da un’imboccatura di 
galleria all’altra, fra la parete candida, sulla 
quale sporge minacciosa una cornice di neve, 
creatrice di valanghe, gonfia, sospesa come un 
Iraboccare di spuma, e il vuoto. Sotto a noi 
è l’azzurro delle grandi lontananze. La vetta 
sembra che voli. Le balze si immergono in lu- 
minose e velate profondità. Una visione magni- 
fica e spaventosa. 

Altrove le gallerie di neve immettono in gal- 
lerie di pietra. Anche la roccia è bucata, tia- 
versata in ogni senso da corridoi, travati come 
gl’intestini di una miniera. Si arriva alle posi- 
zioni delle artiglierie, presso a cannoni acco- 
vacciati nell’ombra, puntati sulle posizioni ne- 
miche. Da quella parte, anche nella valle, la 
primavera non affiora. Nella conca rocciosa 
del Potoce, sotto alla vetta del Monte Nero, 
vi è tanta neve accumulata sugli scogli e sui 
macigni che essa vi forma lievi ondulazioni va- 
porose, eguali, vaste, e dà l’illusione di una 
nebbia folta e bianca. 

Lì la neve resiste nei greti tutto l’anno; ve 
n’era quando prendemmo prigioniero un bat- 
taglione austriaco nella dantesca convulsione 
dei dirupi ora sepolta, il giorno della conqui- 
sta, (mentre due compagnie di alpini scalzi, iner- 
picatisi silenziosamente alla notte sulla vetta 
estrema del Monte Nero, la espugnavano con 
un assalto che ha del soprannaturale. Quasi 
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tutte le forze nemiche che difendevano il set- 
tore caddero nelle nostre mani quel giorno, e 
fino alla Sava tutte le vette parvero offrirsi 
alla nostra vittoria. Più tardi si fortificarono 
e quando ci muovemmo ci respinsero. Ora so- 
no tutte bucate da cannoniere, tagliate da cam- 
minamenti. 

In fondo alla valle nevosa, un piccolo spec- 
chio, il laghetto gelato di Jezero, traversato da 
reticolati nemici, tutto rigato dalle siepi di ac- 
ciaio. La zona del Potoce è percorsa da gal- 
lerie nostre e nemiche, quella nebbia bianca è 
forata. Si combatte una guerra stravagante da 
animaletti artici, da talpe polari. Gli uomini 
compaiono di tanto in tanto alla superficie, 
vanno in fila, si rimbucano nei loro formicai. 
Non soltanto sul Monte Nero, ma su tutte le 
nostre montagne, dallo Stelvio al Merzli, per 
creste e per vette innumerevoli, la vita e la 
lotta assumono forme fantastiche. Per tutto gli 
stessi prodigi. 

Nelle nostre trincee, oltre le quali i retico- 
lati coperti di gelo sollevavano trine bizzarre, 
dietro ai parapetti di neve vedevamo le ve- 
dette infagottate di pellicce mirare lungamente 
su cose invisibili a noi sparando un colpo di 
fucile ogni tanto. In molti reparti questo eser- 
cizio si chiama «fare il cocchiere», perchè le 
fucilate nel silenzio prodigioso della montagna 
risuonano come scocchi di una frusta gigante- 
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sca. Improvvisamente la cresta dello Smogar, 
avanti a noi, è scomparsa in una nube. 

Un odore allettevole di cucina ha riempilo 
le gallerie più basse del Monte Nero. Ci chia- 
mava; e uno dietro all’altro;- come i frati per 
i corridoi di un convento, siamo scesi /alla 
mensa, in una specie di interno di vecchio ve- 
liero navigante fra le nuvole. L’allegria condiva 
le vivande. La scena ricordava il pasto degli 
esploratori nelle illustrazioni dei viaggi al polo. 
Una luce lattiginosa penetrava dalle finestrine 
mezzo otturate dalla neve. A poco a poco la 
luce scemava. Qualcuno ha guardato fuori: 
« Perbacco, nevica ! » 

Una neve minuta e granulosa finiva di chiu- 
dere le finestre. «In marcia chi parte, prima 
che la tormenta ingrossi ! » Sotto ai pozzi aperti 
nelle vòlte delle gallerie, il' cadere del nevischio 
illuminato formava colonne di chiarore striate 
c tremule. Quando siamo sboccati sulla spalla 
del monte ci siamo trovati in un grigiore nebu- 
loso. Il sentiero cominciava a sparire cancel- 
lato dai nuovi fiocchi. Non si vedeva più nul- 
la a venti passi. 

Appena ci siamo mossi, il primo della cor- 
data ha scivolato ed è caduto sul dorso. Io 
che lo seguivo l’ho involontariamente imitato. 
Gli uomini della vetta, scesi a salutarci, ride- 
vano divertiti. «Restate così! — ci hanno gri- 
dato. — Si va giù meglio seduti!» E siamo 
andati giù modestamente seduti, remando con 
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la piccozza come dei vogatori di sandolino, fre- 
nati da quelli che venivano dietro, che tiravano 
sulla corda. Dovevamo avere l’aria di cani al 
guinzaglio. È stato un immenso slittamento da 
montagna russa. La Sella Kozliak è venuta 
su in breve dalla nebbia e ci ha accolti. Al- 
l’ arrivo, un voluminoso Francesco Giuseppe 
plasmato con la neve dai soldati durante la 
nostra assenza, comico e severo, ci ha guar- 
dati con tutta la sorpresa possibile dei suoi ro- 
tondi occhi imperiali, costituiti da due fette di 
limone. 

La vetta del Monte Nero era scomparsa nel- 
le nubi, e non l’ho vista più. 


La guerra nell’aria. 




LA RAPPRESAGLIA. 

19 febbraio. 

L’azione aerea che ha colpito Lubiana per 
giusta rappresaglia ai misfatti dell’aviazione au- 
striaca, si è svolta fra bombardamenti ed at- 
tacchi, ed ha avuto episodi meravigliosi di bat- 
taglia. 

Al di sopra delle Alpi Giulie, negli abissi 
sereni di un fulgidissimo cielo italiano, lon- 
tano dal mondo, il cuore italiano si è levato 
ad altezze sovrumane di eroismo. 

Gli aeroplani che sono tornati dall’incursio- 
ne, come ha giustamente detto il comunicato 
ufficiale, sono tornati sani e intatti, felicemen- 
te. La lotta non li ha che sfiorati. Il dramma 
è stato tutto umano. Una batteria è sempre 
militarmente sana, salva, integra, efficace, an- 
che quando degli artiglieri muoiono sui pezzi, 
purché i pezzi sparino. Così un aeroplano che 
torna in piena efficienza, forte ed incolume, 
fa buon ritorno anche se insanguinato. 

Uno dei nostri apparecchi è ridisceso sul 
suolo italiano per la volontà soprannaturale, 
per l’eroismo favoloso di un solo uomo ferito, 
portando dei morti. La sua avventura è fra 
le più terribili e le più grandiose della gner*' 


Daezini. Fra le Alpi, eoe. 
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ra dell’aria, ed ha la stupenda e sanguinosa 
bellezza di una vittoria. 

Cerchiamo di narrare con ordine. 

Il campo di aviazione pareva in festa, alla 
prima mattina, mentre i grandi apparecchi da 
crociera si preparavano al volo. L’ordine di 
partenza è stato accolto con gioia perchè era 
desiderato. In ogni delitto degli aviatori austriaci 
i nostri soldati dell’aria sentivano un’offesa inu- 
mana che spettava a loro di rintuzzare. Fre- 
mevano di sdegno e d’impazienza. Non si sono 
mai slanciati nell’atmosfera con così lieto en- 
tusiasmo come per questa spedizione punitiva. 
Alle sette e mezzo il primo aeroplano lasciava 
la terra. 

La mattinata era serena, calma, fredda, un 
poco pallida, e le montagne lontane, le mon- 
tagne che il volo doveva sorpassare, mostra- 
vano rosate frastagliature di nevi, nuvolose e 
leggere, come librate sul cupo e confuso azzurro 
delle pendici velate. 

Per qualche tempo la squadriglia ha vol- 
teggiato sul campo per salire, per «prender 
quota». Erano dei «Caproni», i grandi appa- 
recchi da lungo volo dalle doppie ali vaste 
ed il triplice timone di direzione. 

Ingrossate dal casco, le teste dei due piloti 
affiancati spuntavano sul bordo della grande pro- 
ra bianca, slanciata, ardita, che fende l’aria col 
suo sperone tagliente sporgendo come un ro- 
stro la mitragliatrice. Fra le due ruote ante- 
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riori, un luccichio di cose strane, oblunghe, 
lucenti, appese in fila come delle campane: 
le bombe. 

Un aeroplano aveva a bordo tre persone. 
Il fato gli riserbava la più gloriosa e tragica 
avventura. Il terzo passeggero era un ufficiale 
valoroso ed entusiasta che nessun dovere pre- 
ciso costringeva ai voli. Il suo comando era 
a terra, ma la passione per l’arma aerea,, l’a- 
more paterno per i piloti alla cui vita la sua 
funzione lo univa, lo spingevano ad accompa- 
gnarli nelle imprese più rischiose. Era l’osser- 
vatore volontario delle escursioni più ardite, 
bonario, sorridente, calmo. 

Pieno di un vigore giovanile si era inerpi- 
cato sulla fusoliera, felice. Al momento di par- 
tire un ufficiale era accorso sotto bordo por- 
gendogli dei guanti a riscaldamento elettrico- 

— Ha dimenticato questi, li prenda! Trove- 
rete trenta gradi sotto zero! 

— Ma che! Farà caldo! 

E si era assiso ai seggiolino di punta, die- 
tro alla mitragliatrice, dove doveva morire del- 
la più bella morte. 

Prendere quota è una manovra che separa 
e sparpaglia. Nelle vicinanze della fronte, rag- 
giunta l’altezza voluta, la squadriglia si è riu- 
nita, ed assunta la formazione prescritta ha pun- 
tato verso la mèta. Volava in una linea diago- 
nale, secondo la tattica comune alle piccole 
squadre. In questa formazione ogni apparecchio 
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fila un poco sul fianco dell’apparecchio che lo 
precede. Non coprendosi, gli aeroplani pos- 
sono scorgersi l’uno con l’altro. Ma nella luce, 
navigando contro al sole, i più lontani svani- 
vano allo sguardo dei nostri piloti, e la squa- 
dra pareva senza fine. 

Il volo era calmo, stabile, superbo, benché 
un vento gelato di nord-est rallentasse la corsa. 
Soffiava a quell’altezza un po’ di quella bora 
che fa le belle giornate sull’Adriatico. 

L’Isonzo è stato valicato a nord del Sabo- 
tino e del Monte Santo, incipriati di brina. 
La valle angusta, cupa, piena d’ombra, sem- 
brava un solco azzurro. Al di là, una tempesta 
di vette e di pianori sulla quale il biancheggio 
delle nevi metteva effetti di spume sulle onde: 
l’altipiano di Rainsizza. La squadriglia saliva 
sempre per valicare in altezza i monti del- 
l’Idria. Sull’Isonzo è cominciato il tiro delle 
batterie antiaeree del nemico. 

Non si udivano i colpi e le esplosioni, per 
il canto possente delle eliche, ma si vedevano 
le nuvolette degli scoppi formarsi intorno alla 
squadriglia. Tutto il cielo appariva a momenti 
punteggiato da nuclei bianchi di fumo fra i 
quali il volo passava. Un po’ di calma si è 
fatta sull’altipiano, irto di punte, solcato da 
labirinti di vallette. 

Coperto di neve esso appariva come un caos 
di candori, sul quale delle vaste selve sten- 
devano qua e là una bruma fulva. Le strade 
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sui pen dii nevosi erano dei filamenti tortuosi, 
sottili e oscuri. I villaggi alpestri formavano 
minuscole macchie brune, degli aggruppamenti 
di ombre. Volando col sole di fronte, tutta quel- 
la regione d’alta montagna si vedeva soffusa 
di colorazioni glauche; aveva diafanità incor- 
poree, leggerezze vaporose; sembrava doves- 
se essere molle come un panorama di nubi se 
i rilievi maggiori, percossi dal sole, non aves- 
sero sollevato profili taglienti e luminosi, ba- 
gliori di ghiacci netti e violenti. 

Invece le vallate più vaste, a destra, verso 
Aidussina, verso Vippaco, verso Adelsberg, spa- 
rivano nella foschìa delle bassure ampie, fu- 
mose, giallastre, indefinite, e delle grandi nubi, 
più basse delle vette dei monti, quelle nubi 
che si formano sulle pianure dopo una matti- 
nata di nebbia, coprivano a tratti le valli. Ai 
nostri volatori sembravano come posate sulla 
terra. Essi, sorvegliando il cielo, gettavano 
sguardi di ammirazione al paesaggio fantasti- 
co che si svolgeva con solenne lentezza sotto a 
loro, in fondo al luminoso abisso. 

Ad una cinquantina di chilometri da Lubiana 
è avvenuto l’attacco nemico. L’allarme agli au- 
striaci doveva essere stato dato daH’osservato- 
rio (lei Monte Santo, dal quale nelle belle mat- 
tine la visione può spingersi lontanissima sulle 
nostre pianure. Forse la squadriglia era stata 
avvistata mentre ancora si formava. 
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Gli aviatori austriaci non hanno osato af- 
frontare la squadra intera. Hanno aspettato 
che essa passasse per gettarsi suH’ultima unità 
con apparecchi da caccia. Ogni aeroplano da 
crociera ha un lato vulnerabile. Ma, . volando 
in squadriglia, la sua parte meno difesa è sotto 
la protezione dell’apparecchio che segue. L’ul- 
timo è necessariamente più debole. 

La tattica austriaca non è stata gloriosa ma 
certo abile. Non si può nell’aria come sul mare 
comandare i movimenti d’una flotta volante. La 
trasmissione degli ordini è impossibile. E se 
fosse possibile, le necessità sopravvengono così 
fulmineamente che ogni manovra comandata sa- 
rebbe tardiva, e perciò dannosa. L’azione, di 
fronte all’imprevedibile, non può essere che 
individuale, dettata dalla necessità dell’istan- 
te, e la cooperazione, limitata dalle possibilità 
delle varie macchine, non può sorgere che spon- 
taneamente, quando è possibile, dalla visione 
diretta dei fatti e dalla intuizione dei bisogni. 
Nel cielo è l’isolamento. 

Uno dei piloti del penultimo aeroplano è 
stato forse il primo ad avvistare il nemico. Era 
il pilota di destra. Ha veduto venir su dalla 
vallata, presso a poco all’altezza di Aidussina, 
un piccolo monoplano velocissimo, che saliva 
senza giri, seguendo quasi il pendìo della mon- 
tagna. Emergeva dalle brume, balzava in alto 
con volo impetuoso e rettilineo. 

Il pilota che lo aveva scorto lo ha indicato 
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al compagno. Tutti e due hanno avuto l’im- 
pressione che il nemico filasse dritto su di loro, 
dal basso in alto. Allora hanno virato legger- 
mente a destra, per sorvegliare meglio e per 
fronteggiare il probabile pericolo. Un secondo 
apparecchio austriaco compariva in quel mo- 
mento, quasi sulla rotta del primo. Essi erano 
ancora più bassi di alcune centinaia di metri 
del nostro livello di volo. 

Con un netto mutamento di rotta i due mo- 
noplani hanno girato a sinistra filando verso 
l’ultimo Caproni, sotto al quale sono passati. 
I piloti che avevano osservato attentamente que- 
sta manovra, hanno creduto di riconoscere ne- 
gli avversarii due Fokker, i recenti strumenti 
da caccia che tanta strage hanno fatto nel- 
l’aviazione inglese in Francia. 

Il Fokker è un formidabile piccolo mono- 
plano, con un motore rotativo Mércédes di due- 
cento cavalli, capace di volare a centonovanta 
chilometri all’ora, armato di una mitragliatrice 
che può tirare in ogni senso, anche attraverso 
il disco rotante dell’elica in virtù di un inter- 
ruttore che impedisce lo sparo nell’istante in 
cui l’elica potrebbe essere colpita. Un aeropla- 
no così fatto può sfuggire ai colpi manovrando, 
volteggiando, tenendosi sul lato meno difeso e, 
più vulnerabile dell’ avversario, può aggredire 
senza rischio. 

Vedendo che l’ultimo Caproni stava per su- 
bire l’attacco, i piloti del penultimo hanno ini- 
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ziato un giro per avvicinarsi. Erano lontani ut 
chilometro e mezzo dall’unità in pericolo, la 
quale si scostava verso il sud. 

Essi hanno osservato un volteggiare rapido 
e serrato di uno degli austriaci, ora sopra, 
ora sotto al Caproni assalito, mentre l’altro 
faceva evoluzioni più larghe e più discoste. 

Poi la caccia è cessata, ad un tratto, e si 
è visto il Caproni, come sfuggendo all’aggres- 
sione, allontanarsi verso ponente, solo, velo- 
ce, intatto, con volo sicuro. 

— Si è liberato da sè! — ha gridato uno 
dei piloti che guardavano. 

— Via, a Lubiana! — ha risposto il com- 
pagno. 

E la loro macchina possente ha ripreso la 
rotta. 

Lo strepito assordante dei motori e il rom- 
bo profondo e sonoro delle eliche non avevano 
permesso loro di udire lo scoppiettìo delle mi- 
tragliatrici, di intuire la lotta svoltasi fulmi- 
neamente, e non potevano immaginare quale 
carico sacro di eroismo e di morte, di gloria 
e di sangue, portava ora con sè quella mac- 
china alata che si allontanava così calma, li- 
brata nell’immensità dei cieli, al di soDra del 
mondo, aleggiando verso la Patria. 

Era il Caproni dai tre passeggieri. 

Essi al primo momento non avevano scor- 
to che un solo aeroplano nemico. Lo avevano 
visto passar sotto, tre o quattrocento metri lon- 
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tano, e portarsi alla loro sinistra. L’ardito uffi- 
ciale che volontariamente aveva assunto l’inca- 
rico dell’osservatore, afferrati i manubri della 
mitragliatrice, all’estrema prua, si apprestava 
il momento favorevole. 

L’altro monoplano austriaco, non visto, bas- 
so, si era allontanato indietro. Poi era tornato, 
inseguendo e salendo. Quando ha raggiunto il 
Caproni, gli stava quasi sopra. Lasciandosi al- 
lora scivolare in volo librato gli è arrivato ad 
una cinquantina di metri di distanza, scarican- 
do la mitragliatrice con tiro obliquo. Dominava 
il nostro apparecchio da dietro, un poco a 
destra. 

Le pallottole hanno grandinato sulle attrez- 
zature. 

Il nemico mirava agli uomini. Il pilota di 
sinistra, l’eroe leggendario della giornata, è ri- 
masto ferito subito. Un proiettile, traversan- 
dogli il casco da parte a parte, gli ha solcato 
la pelle del cranio. 

Pia rassicurato i compagni con un gesto. 

Il pilota di destra ha lasciato il posto di ma- 
novra e, afferrato un fucile automatico, è an- 
dato a poppa, fra i motori, per difendere quel 
lato. L’ufficiale osservatore, che aveva il co- 
mando, si è voltato un istante a vedere ed ha 
fatto un cenno di approvazione. 

Una grande calma, una solenne calma, era 
in tutti gli atti di quei tre uomini toccati già 
dal destino. 
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L’apparecchio aggressore intanto, piombando 
col suo volo librato, era passato sotto al Ca- 
proni, trasversalmente, e tornava indietro, ri- 
prendeva altezza. Ripeteva l’attacco con la stes- 
sa manovra. 

È arrivata la seconda scarica della mitra- 
gliatrice nemica. 

Un’altra grandigie di pallottole ha percosso 
la prora. 

Il fucile automatico italiano ha sparato tre 
o quattro colpi, poi ha taciuto. 

Alla seconda raffica le mani dell’ uffici ale os- 
servatore sono piombate giù dai manubri della 
mitragliatrice. Egli ha rovesciato la testa in- 
dietro, e scivolando dal suo seggiolino, è ca- 
duto riverso. 

Il pilota, dietro a lui, lo ha scosso, ma ha 
riconosciuto la morte nel suo sguardo spento. 
Una palla alla tempia lo aveva fulminato. 

Il pilota ferito, restato solo al governo del- 
l’apparecchio, si è concentrato tutto nuovamen- 
te nella manovra, angosciato ma impavido. 

Un istante dopo il collega che era andato 
nella passerella dei motori, gli è apparso vi- 
cino. Aveva avuto un proiettile nella spalla. 
Era pallido, barcollante, si reggeva la mano 
del lato ferito con l’altra mano, e questo suo 
gesto aveva un’esprimibile espressione invocan- 
te. Guardava fisso l’amico, fraternamente, come 
volesse dirgli qualche cosa. Ma non parlava 
che con quello sguardo dolce, profondo, solenne, 
intenso. 
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L’aeroplano nemico compiva il terzo attac- 
co. È arrivata la terza raffica. 

Il pilota che aveva la spalla trapassata è 
caduto. Un’altra pallottola lo aveva finito, tra- 
versandogli il cuore. 

Nel giro di qualche minuto, l’uomo al vo- 
lante, col suo cranio tagliato, si è ritrovato unico 
sopravvivente dell’equipaggio sulla gigantesca 
macchina alata, dalla quale stille di sangue 
piovevano sulla terra lontana. Mai la morte era 
salita così in alto nel cielo. 

Gli avversarli, finite le munizioni, volavano 
vicinissimi ora, facendo cenno al superstite di 
atterrare. 

Passavano e ripassavano gestendo, offrendo 
la resa, e le loro mani protese ripetevano: 
«Giù, giù! Calati! Calati dunque! Che aspetti?» 

Ma il pilota italiano oscillava la testa fe- 
rita in una negazione ostinata, disperata, su- 
blime. 

Aveva i piedi nel sangue. I suoi compagni 
gli erano caduti così vicini che i loro cada- 
veri imbarazzavano la manovra. Sul volante 
pesava il corpo dell’ufficiale osservatore. Con 
uno sforzo penoso il pilota ha dovuto spostarlo, 
lo ha rovesciato in avanti sul bordo della pro- 
ra, al quale è rimasto appoggiato con la fronte, 
le braccia pendenti, tutto raccolto come in un 
sonno profondo. L’altro cadavere era caduto 
sulla pompa della pressione, fra i due seggiolini 
affiancati, e per farla agire l’eroe era costret- 


220 


LA Cf UER fi A nell’aria 


to a sollevare la salma dell’amico, con una mano 
sola, energica e pietosa. 

La sua ferita dolorava/ Caldo il sangue gli 
colava sul viso di fra le imbottiture del ca- 
sco e si gelava al vento della gran corsa nelle 
altitudini dell’atmosfera. Con la mano guantata 
si asciugava ogni tanto gli occhi, sotto al cri- 
stallo della maschera, che gli si velavano di 
una nebbia rossa. 

Non era più un uomo, era una volontà vi- 
vente. Non arrendersi, non cedere, riportare 
dal cielo all’Italia la sua nave volante ed i 
suoi morti: questo il suo pensiero grande, uni- 
co, febbrile. Tutta la sua vita era nel volo, 
il suo cuore era nella macchina. La sua anima 
piena di energie incommensurabili, si esaltava 
e spasimava nella visione delle nostre terre, 
lontane e nebulose, dalle quali saliva verso di lui 
come un immenso appello materno, la voce 
intensa di un richiamo prodigioso, ardente, ap- 
passionato, senza fine. 

Filando verso Gorizia passava sull’invito di 
vallate facili aH’attei'ramento, vedeva svolgersi 
molli pianure allettevoli adatte alla discesa, e 
sentiva mancargli le forze. Si sentiva spegnere. 
Ma volava, volava, e l’aeroplano tragico filava 
nelle luminose profondità dello spazio, condotto 
da .un’agonia. Tutto questo valore e tutto que- 
sto martirio veleggiavano trionfalmente nel cielo 
come una apoteosi del sacrificio. 

All’eroe ferito il viaggio pareva eterno. Non 
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finiva mai, mai, mai. Egli si sentiva fuori del 
tempo, fuori della vita. Era come in un sogno 
epico e feroce, pieno di truce ebbrezza. 

In prossimità della fronte il fuoco delle ar- 
tiglierie antiaeree lo ha avvolto. Lasciato in- 
dietro l’ Isonzo si è avvicinato finalmente a ter- 
ra. Ha cercato dei prati. È sceso. 

I soldati accorsi dai campi vicini non han- 
no visto escire nessuno dall’apparecchio ap- 
pena fermo. 

La macchina insanguinata, silenziosa pareva 
abbandonata. Inerpicatisi sulla fusoliera essi 
hanno avuto l’impressione che nulla più vi 
vivesse. Hanno creduto tutti morti. 

Con le mani sul volante, la faccia appog- 
giata alle mani, il pilota svenuto pareva un 
altro cadavere. 

II suo primo pensiero, tornando in sè, è stato 
per i suoi compagni. Nella confusione del ri- 
sveglio ha domandato di loro. 

Mentre si svolgeva questo superbo dramma 
dell’aria, la squadriglia proseguiva verso Lu- 
biana. 

Arrivando sullo sbocco della valle del Lai- 
baeh, gli aviatori si sono trovati sopra pallori 
di brume e candori di nuvole basse. La terra 
appariva remota, sbiadita, fra squarci di nubi, 
fra cirri leggeri, qua e là in ombra, qua e là 
soleggiata. Lontano, al nord, nella vallata della 
Sava, nitidamente biancheggiava Krainburg. Ma 
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Lubiana era in gran parte nascosta da nu- 
volaglie leggere. 

Soltanto un lembo estremo dei quartieri al 
sud della città era visibile, un po’ sbiancato 
dai vapori. Era uno sparpagliamento grigio di 
piccoli tetti oscuri lungo la riva del Laibach. 
Una quantità di treni nereggiava sui fasci di 
binari della stazione, circondata da vaste tet- 
toie. Altri treni correvano sulla linea di Gori- 
zia. S’intuiva un intenso movimento ferroviario. 

La città, che si adagia in gran parte sulle 
falde delle alture di ponente, s’indovinava sot- 
to alla coltre nuvolosa. Una visibilità mag- 
giore hanno cercato i Caproni avvicinandosi a 
terra. Ma le batterie antiaeree della difesa ave- 
vano aperto il fuoco. Raffiche di proiettili esplo- 
denti accompagnavano i nostri voli. Ed è fra 
le nuvole che ogni aeroplano ha lasciato piom- 
bare tutte le sue granate-mina e le sue bombe. 

Dopo tre o quattro giri su Lubiana, ad uno 
ad uno, gli aeroplani hanno ripreso la rotta del 
ritorno. In quel momento, quel Caproni che 
aveva il penultimo posto nella formazione di 
partenza, e che aveva assistito, senza poterlo 
comprendere, al primo combattimento, ha avuto 
un violento sobbalzo. Un guasto al motore cen- 
trale. Temendo di non poter risalire a grandi 
altezze, ha deviato solo verso il mare, cer- 
cando le bassure. I piloti vedevano il mare lon- 
tano, una sfumatura azzurra all’orizzonte, la 
salvezza. Hanno messo la prora su Trieste. 
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Sono passati sulla città a mille metri, in 
una bufera di shrapnell. Trieste era in al- 
larmi. Si distingueva da quell’altezza il fuggi 
fuggi della gente. I tramways erano fermi, e 
nella stazione le locomotive in manovra si af- 
frettavano sbuffando a ricoverarsi sotto alle 
lettole. Quando il Caproni attraversava i quar- 
tieri del centro, la città pareva deserta. 

Ancora un minuto, ed ecco il volo sulle onde. 
I proiettili inseguivano ancora, ma i piloti han- 
no avuto un’esplosione di gioia. Si sono scam- 
biati un sorriso ed hanno acceso le sigarette. 
Sotto a loro una torpediniera fuggiva spaurita. 
Un sottomarino ha profilato nell’azzurro del- 
l’acqua l’ombra del suo corpo immerso, del 
quale l’affilato ponte soltanto, come la pinna 
dorsale d’un gran pesce, tracciava a fior d’onda 
una lunga scia bianca. 

Attraversato il golfo, mezz’ora dopo essi at- 
terravano sul loro campo. 

Un Caproni soltanto è mancato all’appello. 

Le vedette nostre lo hanno visto calare sul 
territorio nemico circondato da uno sciame di 
apparecchi da caccia austriaci. Sembra che l’av- 
versario abbia ripetuto la tattica del primo 
attacco. Sarebbe stata ancora l’ultima unità del- 
la squadriglia assalita al ritorno, isolata e so- 
praffatta. 

Le nostre perdite non sono gravi , e sono 
state accompagnate da un tale splendore di 
gloria, che l’orgoglio nostro supera forse il do- 
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lore. Ogni azione di guerra fa le sue vittime. 
Le incursioni aeree hanno sempre lasciato qual- 
che penna nella lotta. L’essenziale è questo: 
che in condizioni difficili, l’eroismo dei nostri 
aviatori ha portato a compimento fieramente 
l’impresa che la Nazione si aspettava da loro. 

La rappresaglia è compiuta, la punizione è 
inflitta. Essa deve significare al nemico inu- 
mano che noi, rispettosi del diritto delle genti, 
reclamiamo e imponiamo un eguale rispetto a 
nostro riguardo, ovunque e sempre, sotto la 
pena del taglione. 


CACCIA NELL’ARIA E NELL’ACQUA. 


Maggio. 

Dal bollettino ufficiale del 6 maggio : « Nella 
incursione aerea su Brindisi i nostri aeroplani 
contrattaccarono quelli nemici , dei quali uno fu 
distrutto. Il sommergibile francese Bernouilly si- 
lurò nel basso Adriatico un cacciatorpediniere 
austriaco di ultimo modello ». 

— Pronto, stazione aerea ?... Avete degli idro- 
volanti in volo ? 

— No, nessuno. Perchè ? 

— Sentiamo dei motori in aria. 

— Vedete niente ? Quanti sono ? 

— Non vediamo ancora. C’è foschìa.... Si, 
sì, aspettate.... Vengono dal nord. Altissimi. 
Uno.... due.... quattro, cinque. Cinque idro- 
plani. Si dirigono su Brindisi.... 

Il Comandante delle squadriglie aviatorie del- 
la difesa ha lasciato il telefono di corsa. 

Ma non aveva avuto ancora il tempo jdi 
lanciare un ordine, che già la campana di al- 
larme martellava presso gli hangars. La ve- 
detta della stazione aerea aveva avvistato allo- 
ra il primo idrovolante nemico, un puntino 
nel cielo grigio, e dava l’annunzio. Lo scampa- 
nìo si spandeva lontano sull’acqua calma e ci- 
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nerea del porto. «Che succede?...» — chie- 
deva il megafono di una nave da guerra an- 
corata vicino. Informata, essa issava ai pen- 
noni segnali di bandiera. Lontano rombavano 
i primi colpi delle artiglierie antiaeree e, di 
tanto in tanto, echeggiava cupamente l’esplo- 
sione delle bombe nemiche. Usciti dai loro 
nidi, gli aliscafi italiani salpavano uno dopo 
l’altro sfiorando il mare. 

Il primo a slanciarsi, perchè più pronto, è 
stato l’idrovolante di guardia, l’«H. 965». Lo 
montavano due giovani marinai, due ragazzi 
quasi, un pilota militare e un motorista tor- 
pediniere. Esili, svelti, imberbi e scrii, con i 
capelli castani e lo sguardo chiaro e risoluto, 
i due compagni di volo hanno fra loro una 
somiglianza strana che li fa parere fratelli. 

Nella fretta il pilota aveva dimenticato il 
casco. Volava a testa nuda, scapigliato dalla 
bufera della velocità. I suoi grandi occhiali 
da aviazione, il cui nastro era troppo largo 
senza il sostegno del turbante di sughero, gli 
scendevano ad ogni momento sulla bocca. Egli 
li rimetteva al posto con un gesto impaziente 
e rapido. L’apparecchio si innalzava veloce. 

Improvvisamente il motore si è fermato. La 
prora al vento, l’idroplano è disceso a posarsi 
sulle onde. In piedi sullo scafo sballottato, i due 
aviatori hanno cercato febbrilmente il guasto 
che li aveva fermati. Niente di grave: il gal- 
leggiante di un carburatore si era immobiliz- 
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zato. Due minuti di lavoro. Via! L’elica ha 
ripreso il suo canto eguale e vigoroso e, lascia- 
to per la seconda volta il mare, l’«H. 965» è 
balzato verso le nubi. Due idrovolanti austriaci 

10 hanno scorto e gli sono andati sopra. 

Erano due apparecchi distaccati dal nucleo, 

che giravano al largo e avevano l’aria di fal- 
la guardia, pronti a dare l’allarme agli altri 
intenti a bombardare le case, gli ospedali, la 
gente inerme delle vie, ed altri simili obiettivi 
militari. Infatti, scorgendo gli idrovolanti ita- 
liani che venivano su, uno dei due nemici in 
vedetta, forse il capo-squadriglia, ha cominciato 
a fare dei segnali; lasciava cadere lunghi razzi 
di fumo che si svolgevano come nastri bianchi. 
Dovevano significare: Attenti, che viene la po- 
lizia! Intanto i due austriaci cercavano di dar 
la caccia all’italiano più vicino, aH’«H. 965». 
Manovravano in modo da sovrastarlo. Sventan- 
do le loro manovre, l’idroplano bianco rosso e 
verde saliva sempre, impavido. 

Alla destra del pilota, l’osservatore seguiva 
le evoluzioni degli austriaci e gridava nell’o- 
recchio del compagno le indicazioni di rotta. 
Più rapido degli avversari il nostro apparec- 
chio sfuggiva, deviava con voltate repentine, e 
saliva, saliva. Quando ha creduto di avere i 
nemici a portata di tiro, dal basso ha aperto 

11 fuoco con il suo cannoncino, disposto come 
un pezzo navale sulla prua di un battello. Ma 
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i colpi andavano a vuoto. Subito dopo una bat- 
teria antiaerea ha cominciato anch’essa a tem- 
pestare e il cielo si è punteggiato di esplosioni. 
Bisognava allontanarsi, e i’«H. 965» è filato 
via verso l’oriente, continuando ad innalzarsi. 

I nostri aviatori avevano deciso di andare ad 
attaccare il nemico lontano sulla via del suo 
ritorno. 

La riva è scomparsa al loro sguardo. Erano 
quasi le quattro del pomeriggio di una di quelle 
giornate meridionali, calme e nuvolose, fosche, 
grevi, velate di brume fulve che sembrano fat- 
te di sabbia. L’idrovolante lanciato all’avventura 
era solo nell’immensità vaporosa. Per una de- 
cina di minuti ha mantenuto la prua a le- 
vante, poi ha virato al nord, verso la rotta 
del nemico. Calcolava che gli austriaci fossero 
già passati e, contando sulla sua velocità su- 
periore, si proponeva di raggiungerli e attac- 
carli da dietro. Ad un tratto li ha scorti. 

Ha scorto gli ultimi due della squadriglia. 
Gli altri più lontani erano immersi nella fo- 
schìa . 

In quel momento un cacciatorpediniere ita- 
liano, di ritorno da una missione, navigando 
in pieno Adriatico, a quindici miglia dalla co- 
sta ha visto passare lo stormo degli idrovolanti 
nemici e, poco lontano, il nostro che inseguiva. 
Uno contro cinque. L’equipaggio della nave os- 
servava la caccia fantastica in un silenzio pro- 
fondo pieno di stupore e di emozione. In pochi 
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istanti gli aliscafi si sono ingolfati nelle brume 
e sono scomparsi. Volavano tutti ad un migliaio 
di metri di altezza. Appena entrato nel porto 
il comandante del cacciatorpediniere ha dato 
comunicazione dèi fatto alle autorità superio- 
ri, aggiungendo questo commento: «Ho avuto 
l’impressione di un atto più che ardito, teme- 
rario; sento il dovere di segnalare il grande 
eroismo degli aviatori italiani.... » 

Intanto gl’inseguitori si avvicinavano all’ul- 
timo apparecchio austriaco. 

Questo se n’è accorto quando erano a me- 
no di un chilometro ed ha virato di colpo a 
sinistra, per lasciar passare avanti l’italiano, 
più veloce, e metterglisi a poppa. È sfuggito 
così; ma per un istante. L’italiano ha virato 
subito a destra, è tornato indietro tracciando 
un cerchio, e si à ritrovato nella posizione 
di inseguimento. 

Le distanze si accorciavano. I nostri volava- 
no un poco più in basso dell’avversario. L’os- 
servatore artigliere si era levato in piedi e 
faceva corpo col cannone, serrato al poggia- 
spalla, curvo sulla mira, la mano attanagliata 
alla pistola di scatto. 

Non sparava ancora perchè non aveva più 
che tre colpi, e voleva essere sicuro. Al suo 
fianco, la rastrelliera dei proiettili, fissata al 
bordo, era vuota. 

La distanza diminuiva sempre. Ottocento me- 
tri. Settecentocinquanta metri. Seicento.... Il pi- 
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Iota, i capelli al vento, irrigidito al volante, 
guardava intensamente al di sopra della mica 
del para-brisa. Cinquecento metri.... 

Il nemico, che era un po’ alla sinistra, ha 
piegato per sfuggire di nuovo. L’ inseguitore 
questa volta lo ha accompagnato sulla nuova 
rotta. Lo fiancheggiava quasi. Il cannone do- 
veva disporsi tutto di traverso. L’artigliere si 
sporgeva ora col fianco fuori dal bordo. 

L’austriaco ha aperto il fuoco, 

I nostri, storditi dall’urlo dell’elica, non udi- 
vano nè le detonazioni, nè i sibili, ma vedevano 
le vampate della mitragliatrice, il suo getto 
caratteristico e regolare di fiamma. L artigliere 
ha fatto agire lo scatto. 

II colpo non è partito. 

L’istante era critico. Il tiro dell’austriaco con- 
tinuava con brevissimi intervalli. Non rimane- 
vano ai nostri che due soli proiettili. Gli av- 
versari erano adesso lontani trecento metri ap- 
pena. La caccia volgeva a ponente. Sulla de- 
stra si scorgeva ancora il penultimo idrovolante 
della squadriglia nemica che impiccioliva e sva- 
niva nella nebbia. 

Il pezzo è stato ricaricato in pochi secondi. 

Uno schianto, un sussulto dello scafo: il can- 
none ha sputato questa volta. Ed è la buona. 
Un bagliore sprizza sotto al motore dell’appa- 
recchio austriaco. Il proiettile incendiario deve 
aver colpito i serbatoi della benzina. 
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L’idrovolante ferito oscilla trascinandosi ap- 
presso un guidone turbinoso di fiamme e di 
fumo. Un attimo dopo le fiamme si (orco no 
alte, e il fumo nero e denso si sprigiona a cu- 
muli. L’ala superiore arde. L’apparecchio s’in- 
clina a sinistra e repentinamenle precipita di 
fianco. Non è più che un vortice fumoso che 
piomba, s’inabissa, sparisce, inghiottito dalla 
nebbia bassa che si è addensata da poco sul 
mare e lo nasconde. 

Il velivolo vittorioso scende con un largo gi- 
ro ed esplora, per soccorrere i naufraghi se è 
possibile. A duecento metri di altezza scorge 
sotto di sè, tutta velata, l’incessante agitazione 
delle onde, grigia e deserta. Niente vi galleg- 
gia. Nessuna traccia del dramma fulmineo. Il 
mare ha tutto nascosto. 

Irriflessivamente, il pilota, ancora ebbro del 
combattimento, riprende la rotta della caccia. 
Vuole inseguire gli altri. «No, no!» — gli urla 
il compagno. «Disarmati!» — ed agita avanti 
ai suoi occhi l’ultimo proiettile rimasto. — 
«Uno solo! Uno!». L’uomo al timone ha ca- 
pito; vira e getta uno sguardo alla bussola. 
L’ago calamitato non si muove. La bussola è 
guasta. Tutto intorno, la nebbia che la sera in- 
foltisce. Sotto, il fremito sconfinalo delle acque 
pallide. L’idrovolante è sperduto. 

Per la prima volta i due giovani marinai, i 
due fratelli, provano un senso vago di sgomento. 
Cercano di orizzontarsi dalla corsa delle onde 
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che dice la direzione del vento. Si lasciano 
condurre dall’istinto come gli uccelli migratori. 
Vanno dove il cuore li guida. Ma l’angoscia 
li assale; li morde il pensiero torturante di vo- 
lare forse verso la terra nemica. Un altro pe- 
ricolo si aggiunge. Il livello della benzina nel 
tubo indicatore si è sbassato alle ultime gra- 
dazioni. Ancora trenta, quaranta chilometri for- 
se, e poi l’immobilità . Il loro sguardo fruga la 
foschìa giallastra cercando it profilo di una 
còsta.... 

La costa non appare. Ma subitamente, avanti 
a loro, al di sopra della bruma bassa e folta 
si libra lontana una macchia minuscola e bian- 
ca. Un villaggio su di una vetta. «Là! Là ! — 
i due aviatori se la additano. — Ostuni!» — 
l’hanno riconosciuta — e ridono, felici. Il cuore 
non aveva sbagliato. 

Intanto un’altra terribile caccia si era svolta 
sott’acqua. 

Per scortare sul mare il volo dei loro idro- 
plani lanciati su Brindisi, gli austriaci avevano 
sguinzagliato al largo una squadriglia di cac- 
ciatorpediniere. Erano dei più veloci: cioè, 
dei più moderni. La squadriglia aveva la- 
sciato il porto, presumibilmente, un’ora prima 
degli aeroplani, per avere il tempo di scaglio- 
nare le sue' unità sulla rotta del ritorno e pro- 
teggere la rientrata degli incursori aerei. In- 
tùiti erano circa le due del pomeriggio, quando 
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l’ufficiale in seconda di un sottomarino france- 
se, il BePnouilly, di guardia al periscopio, an- 
nunziò: «Fumo all’orizzonte, dritto a prora». 

Il comandante, un giovane calmo, modesto 
ed ardito, dal volto raso, pallido, bruno e fine, 
ha preso posto all’apparecchio di osservazione. 
Nel minuscolo compartimento di comando, dalle 
pareti ricurve piene di quadranti indicatori, di 
tavole di commutazione, percorse per ogni do- 
ve da fasci di trasmissione elettrica bianchi co- 
me fasci di nervi, in quello spazio breve, illu- 
minato da lampade ingabbiate, ingombro di ruo- 
te timoniere, mobiliato di macchine misteriose 
e delicate percorse da graduazioni minute, in 
quell’atmosfera greve, affannosa, chiusa, satura 
di sensibilità, gli uomini che la monotonia e 
la stanchezza avevano appesantito in un leggero 
torpore, si sono risvegliati e irrigiditi nella ten- 
sione dell’attesa, le mani posate sugli strumenti 
di comando per essere più pronte alla ma- 
novra. 

Silenziosamente una specie di colonna di 
acciaio scendeva dalla vòlta: il largo perisco- 
pio da esplorazione, che torreggia come una 
piccola ciminiera sull’acqua quando nulla è 
ancora in vista e che sorveglia lontano, rien - 
trava nel dorso del sommergibile. Rimaneva 
a fior d’acqua il piccolo periscopio da batta- 
glia, che vede tutto più pallido, più piccolo, più 
incerto, ad intervalli, fra onda e onda. 

Troppo tardi. Il grosso tubo era stato visto 
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emergere. Non v’era dubbio. Nel fumo e nella 
bruma il comandante ha scorto la snella prora 
di un cacciatorpediniere austriaco che si pre- 
cipitava a tutto vapore nella direzione precisa 
del sottomarino. La nave sott’acqua e la nave 
sull’acqua si correvano incontro. Erano a po- 
co più di due chilometri di distanza. Lontano 
pareva di intravvedere altri battelli, ma im- 
provvisamente la foschìa si è addensata, una 
folata di nebbia si è interposta, e sul mare li- 
vido non s’è visto più niente. Il Bérnouilly, con- 
tando su questo sipario di vapori, ha mantenuto 
audacemente la sua rotta. 

Sono trascorsi quattro o cinque eterni c por- 
tali minuti. Ad un tratto il cacciatorpediniere 
è emerso dalla bruma. Non era più che a cin- 
quecento metri. Dall’altezza dell’onda sollevata 
dal taglio della prua si poteva calcolare la sua 
velocità a trenta nodi. Ma il comandante fran- 
cese ha avuto la percezione esatta che il som- 
mergibile era stato perduto di vista. La siluran- 
te deviava leggermente verso la destra del Ber- 
nouilly. Si slanciava perdutamente a speronare 
il vuoto. 

Nello stesso (momento essa apriva il fuoco con 
i cannoni prodieri. I proiettili sollevavano enor- 
mi pennacchi d’acqua a contocinquanta metri 
dal sottomarino. 

Qualche comando breve risuona nelle cavità 
del battello immerso. Il gran pesce di acciaio 
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volge un po’ a sinistra. È l’istante supremo 
in cui si decide della vita e della morte. L’e- 
quipaggio immobile, l’anima tesa, intuisce il 
dramma che non vede. Lo- sente, lo segue ne- 
gli ordini. La soluzione è imminente. Il som- 
mergibile e il cacciatorpediniere stanno per 
passare l’uno al fianco dell’altro, lontani un 
centinaio di metri. 

Gli uomini addetti al lancio dei siluri aspet- 
tano il segnale. Eccolo. Si ode come un breve 
ruggito. Il siluro è scoccato. I timonieri mano- 
vrano ad un cenno. Il sommergibile gira len- 
tamente tutte le sue pinne e si inclina in avanti,. 
Scroscia l’acqua nelle valvole d’immersione. 

Passano due, tre, quattro secondi.... Una 
esplosione formidabile e cupa, tramandata dal- 
l’acqua, scuote il Bernouilly con tanto impeto 
che tutto quello che c’è di vetro a bordo si spez- 
za. Nella piccola dispensa è un tintinnìo di 
bicchieri e di stoviglie infranti. Una quantità 
di lampade elettriche si rompono e in alcuni 
compartimenti si fa un’ombra subitanea e si- 
nistra. Il siluro è arrivato al suo destino. La 
grande vicinanza della nave torpedinata ha fatto 
sentire pericolosamente il contraccolpo. Poche 
decine di metri di meno, e vincitore e vinto 
sarebbero discesi insieme nell’abisso. 

Dal momento in cui il cacciatorpediniere è 
riapparso fuori dalla nebbia a quello del si- 
luramento sono passati appena trenta secondi. 

Appena immersosi nelle profondità che na- 
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seondono il sottomarino ha sentito la caccia su 
di lui. 

Non occorre servirsi dei microfoni sott’ac- 
qua: tutto il battello sommerso è come la cassa 
di risonanza di un immenso microfono. Si met- 
tono a prua gli ascoltatori, dove non arriva 
troppo forte il rumore sordo dei motori elet- 
trici, come sulle navi si mette la vedetta alla 
coffa. Da quell’angolo quieto si ode il rombo 
delle eliche delle navi che si muovono in un 
largo raggio; se ne riconosce la voce ; si distin- 
gue il quieto piroscafo, la torpediniera veloce, 
l’iucrociatore possente. Il Bernouilly si sentiva 
seguito e cercato da un cacciatorpediniere. 

11 sottomarino ha tentato più volte di sfug- 
gire mutando direzione, ma inutilmente. Dun- 
que era visto. Qualche idroplano lo scorgeva 
natante nella profondità delle acque limpide e 
guidava la caccia. Per un’ora e mezzo è con- 
tinuata la fuga sotto il mare. Poi i rumori ester- 
ni si sono estinti. Rassicurato, il sommergibile 
è risalito verso la superficie. 

Ma, appena emerso, il periscopio, girando 
intorno il suo occhio bizzarro, ha veduto il 
cacciatorpediniere a duecento Metri. Giù di nuo- 
vo. Qualche cannonata ha percosso il mare. Si 
è sentito il battèllo nemico passare sopra, im- 
petuosamente. Una esplosione violenta come 
quella di un siluro ha scosso nuovamente il 
Bernouilly: una bomba subacquea. 

La caccia è continuata ancora a lungo. Poi 
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la sera è discesa sul mare. Ritornato a galla, 
il sottomarino non ha visto più nessuno. 

Il mare era calmo e deserto. Una leggera 
brezza aveva spazzato la nebbia e le nubi. Bas- 
sa sull’orizzonte oscuro a levante scintillava 
una stella, e pareva un faro. 





Lettere dal mare. 



LA GUERRA ALL’INVISIBILE. 

Maggio. 

È il battello del silenzio. Nessuno parla a 
bordo del piccolo vapore che va alla pesca. 

gni uomo sa quello che deve fare e lo fa sen- 
za aprir bocca. L’equipaggio è attento, alacre 
e muto. I comandi sono trasmessi con un 
fischio. 

La nave esce lentamente dal porto andando 
a zig-zag da un varco all’altro dei varii sbar- 
ramenti della difesa, varchi ristretti, che biso- 
gna conoscere, vigilati da guardiani e da can- 
noni, e che si serrano appena una nave è 
passata. Tutti i porti, gli ancoraggi, le baie, i ca- 
naii d Europa si sono chiusi così. Campi di tor- 
pedini, campi di gimnoti, veri banchi di esplo- 
sivi si succedono sotto alla immutata superficie 
delle acque e sterminate reti di acciaio si svol- 
gono, e cavi e catene enormi, nei passaggi più 
angusti, si tendono alla sera con grande fra- 
stuono d’argani manovrati alle rive. Fra tanti 
ostacoli e tanti pericoli, un sentiero segreto 
Non basta conoscerlo per passare. Bisogna, av- 
vicinandosi, issare un segnale di bandiera ’ che 
varia sempre: la parola d’ordine. È il can- 
none che la chiede. 


Barzini. Fra le Alpi , ecc. 
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Attraversate le ultime linee di mine, il pic- 
colo vapore che va alla pesca si anima. I sibili 
brevi e imperiosi di comando si seguono. Ad 
ogni trillo è uno scalpiccio molle di piedi nu- 
di che corrono sul ponte, uno strepito me- 
tallico di argani, uno strisciare cupo di cavi 
di acciaio che si svolgono e vanno ad immer- 
gersi con uno sciabottìo nelle onde, a poppa: 
l’apparecchio della pesca scende in mare. 

Non differisce molto da quegli apparecchi 
della pesca a vapore che sorreggono ed apro- 
no le reti dietro ai chalutiers dei pescatori di 
aringhe e di merluzzi nei mari nordici. Soltan- 
to, qui mancano le reti. Si va alla pesca delle 
mine nemiche. 

Avanti a tutta forza! Il palpito delle mac- 
chine, regolare e poderoso, fa fremere i fianchi 
neri del battello. Il cavo di rimorchio si tende 
e vibra. Sull’acqua, dietro, emerge il dorso oscu- 
ro e affusolato di grossi galleggianti che guiz- 
zano a fior d’acqua come delfini inseguenti 
la nave in una festosità di spruzzi. La pesca 
comincia. 

L’equipaggio è ora immobile sul ponte e 
il vento del mattino gonfia le sue camiciole 
di tela. Nella sua cabina vetrata, il. timoniere 
alla ruota, attento, fermo, guarda la rotta con 
u na fissità statuaria. La testa della vedetta 
spunta dal bordo della coffa sull’albero, che 
oscilla lentamente al rollìo come l’asta di un 
grande metronomo che abbia un uomo per con- 
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trappeso. Ogni persona a bordo porta al col- 
lo una specie di strana cravatta nera dalla 
quale pende sul petto un tubo di gomma: è un 
salvagente pneumatico. Bisogna essere sempre 
pronti al disastro su quell’umile vapore che 
esplora i sentieri del mare. 

Rasenta spesso la catastrofe. Se incappasse 
direttamente in una mina, scomparirebbe in 
una eruzione di rottami e di schegge. In que- 
sto caso, anche la cravatta pneumatica sarebbe 
inutile. Ma avviene talvolta che le torpedini 
pescate si urtino fra loro ed esplodano, a meno 
di cento metri dalla poppa. Il battello è preso 
allora come in una tromba marina. Viene sol- 
levato, la prua in basso, le eliche in aria, dal 
gonfiarsi repentino del mare. Una montagna 
d’acqua lo sovrasta. Gli uomini si sentono get- 
tati violentemente al suolo da un soffio irresi- 
stibile e ardente. Un istante dopo la poppa af- 
fonda sotto al peso di immani e scroscianti ca- 
teratte: è la colonna d’acqua che ricade. Per 
alcuni secondi non si vede più niente; il bat- 
tello è avvolto da un precipitoso candore di 
spunte e da turbini di fumo. Ma beccheggiando 
e rollando esso emerge dalla breve tempesta, 
e si affretta a cannoneggiare le mine non 
esplose. 

I sottomarini non si avvicinano molto ai 
dragamine, che sanno armati. Il sottomarino 
è un animale feroce e prudente. Ma i pescatori 
di torpedini hanno scorto qualche volta la 
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dritta e veloce effervescenza di un siluro filare 
come un razzo nell’acqua e passare a qualche 
metro dal loro bordo. Orientandosi sulla sua 
direzione essi arrivavano allora a sorprendere 
lontano un periscopio che affondava. I sotto- 
marini fuggono inabissandosi. Non è raro av- 
vistarne così, per un istante, qualcuno al lar- 
go, presso gli avamporti, intento a spiare la 
rotta delle navi, a scoprire i passaggi fra gli 
sbarramenti. Appena le siluranti, chiamate, ar- 
rivano ed esplorano, non c’è più niente. 

La pesca continua. 

Il rimorchio imprime di tanto in tanto delle 
lievi scosse al battello. Allora tutti gli sguardi 
si volgono al cavo tesato che si immerge nel- 
l’acqua. Esso dà il primo segnale della mina 
incocciata; incontrandola e svellendola ha degli 
scatti, dei sobbalzi, si abbassa e si risolleva co- 
me per uno sforzo. No, esso vibra ancora re- 
golarmente. L’attenzione degli uomini ritorna 
al mare. 

Un altro battello dragamine passa vicino, 
diretto al porto. Da bordo a bordo gli equi- 
paggi si salutano con un gesto. Torna dal la- 
voro, ha ritirato dall’acqua il suo apparecchio 
di dragaggio e fila libero. Quando uno parte 
un altro arriva. Il lavoro non può aver soste. 
Non si sa mai quello che possa essere avve- 
nuto sott’acqua nell’ultimo minuto. Un draga- 
tóre passa, e non trova niente; ripassa poco 
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dopo e sradica dai suoi ancoraggi una fila dj 
torpedini, enormi, verdognole, sinistre, che ven- 
gono su, affiorano e lo seguono oscillando. So- 
no state messe allora. Come ? Il mare è deser- 
to, niente è comparso sull’imponente distesa 
delle onde. 

Dopo ogni disastro causato dalle torpedini, 
si parla di navi minatrici mascherate da bat- 
telli da pesca o da piroscafi neutrali. Non pos- 
siamo più fingere di ignorare che i nostri ne- 
mici, dall’inizio della guerra europea, si servono 
di sottomarini affondamine. Senza che nulla 
lo riveli, l’agguato è teso. Il lavoro dei draga- 
tori deve perciò essere senza sosta. Essi per- 
corrono perennemente le strade delle navi, co- 
me i carri spazzatori vanno su e giù alla notte 
lungo le vie addormentate delle grandi città. 

Per tre volte un sottomarino nemico nasco- 
sto nell’azzurra profondità dell’acqua ha ten- 
tato, alla distanza di qualche mese, lo sbarra- 
mento dell’entrata al Mar Grande di Taranto. 
Ma anche noi avevamo disposti i nostri tra- 
nelli. Non è il caso di descriverli: basta dirne 
i resultati. Al terzo viaggio il sottomarino, quan- 
do aveva già lanciato tutte le sue mine e navi- 
gava quietamente fra due acque, si è distrutto 
in una esplosione formidabile. Era attesa. 

Il dragamine passa in questo momento sul 
luogo della catastrofe. 

Fu lui che pescò le torpedini quel giorno. 
Due di esse esplosero, e il battello ruscellante 
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d’acqua, dopo lo scoppio odorava di nafta. Per- 
chè tutto il mare lì intorno era coperto di uno 
strato di nafta, che ha continuato a salire dal 
fondo per giorni e giorni come sgorgando da 
una sorgente. 

Fu la prima cosa che si vide appena si cal- 
mò il sommovimento delle acque e si dissipò 
il fumo denso e nero dell’esplosivo: una im- 
mensa macchia cinerea e bituminosa frangiata 
da iridescenze. Poi un oggetto venne a galla 
sul grassume fangoso in mezzo ad una quan- 
tità di detriti irriconoscibili e minuti: un rotolo 
di carta igienica. Feroce dileggio del caso. Il 
mare non ha reso altro. 

I palombari scesero a vedere. Dovettero ca- 
larsi a profondità quasi impenetrabili all’uomo, 
dove la pressione paralizza, e la luce del gior- 
no non arriva che come un pallido crepuscolo 
lunare. Videro delle masse informi di ferraglie 
contorte; delle lunghe lamiere stranamente rap- 
prese, come drappeggiate con grandi pieghe 
da stoffa; dei grovigli di tubi, di macchinari e 
di corpi umani nelle cavità più buie del sotto- 
marino spezzato. Due volti mostruosi parevano 
guardare da una angusta squarciatura, con gli 
occhi sbarrati e la lingua di fuori. Tutto era 
color del fango, ma s’intravvedeva qua e là la 
tinta azzurra del dorso e la tinta bianca del 
ventre del battello distrutto. Cadaveri e mac- 
chine erano serrati, come compressi, in una sola 
cosa inestricabile e orrenda, 
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Da una fenditura un palombaro vide oscil- 
lare una mano. L’afferrò: essa cedette. Era 
distaccata. Ed egli venne a galla portando quel- 
l’avanzo, una mano larga, rude e pesante, dalle 
dita rattratte, la mano di un atleta che si af- 
ferra, piena della espressione di uno sforzo 
disperato. I marinai l’hanho sepolta piamente 
sotto una croce sugli spalti del forte di San 
Pietro. 

La catastrofe era avvenuta alle due e un 
quarto del pomeriggio. Vuol dire che il sotto- 
marino aveva viaggiato di notte, si era trovato 
all’alba all’entrata del golfo, e piano piano, 
immerso, era venuto al nord, fermandosi ed 
affondandosi quando vedeva delle navi, risalen- 
do a fior d’acqua appena i rumori si estingue- 
vano nel microfono, continuando guardingo. Si 
disponeva a rifare di notte il tragittò, nascon- 
dendosi, fuggendo, con la pavidità dell’assas- 
sino. 

Il sottomarino da attacco, quello che ferma 
le navi, lancia siluri, tira cannonate, rischia 
almeno qualche cosa, deve avvicinarsi alla vit- 
tima, non può interporre distanze infinite fra 
sè stesso e il proprio delitto, e sembra quasi 
leale paragonato al sottomarino posa-mine che 
dispone il massacro e sparisce. 

La struttura delle due navi deve differire 
profondamente. Ogni sbarramento che noi ab- 
biamo pescato era composto di dodici torpedi- 
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ai; e dodici grosse torpedini, con le loro àncore, 
i loro cavi, gli apparecchi che regolano la ca- 
duta e quelli che regolano automaticamente la 
sistemazione definitiva, costituiscono un tale 
enorme carico per un sottomarino, che questo 
deve rinunziare ad ogni altro armamento, deve 
sacrificare alle mine velocità e difesa. È una 
nave terribile e vulnerabile; ha di che far 
saltare una città e deve aver paura di una 
barca; è coirne quei flaccidi e sanguinari mostri 
del mare che un colpo di tempeiùno sfianca ed 
uccide. Una bestia spaventosa e miserabile. 

Nelle tenebre soltanto emerge e naviga, ado- 
perando il motore a nafta che, mentre spinge 
la nave, carica gli accumulatori e vi condensa 
le energie per il motore elettrico. Ya lungo le 
coste, attento, pronto a tuffarsi. Di giorno si 
affonda, scompare, abbassa un’àncora per non 
essere trascinato dalle correnti, e aspetta im- 
mobile, fra due acque, a dieci, a quindici me- 
tri dalla superfice, ascoltando al microfono il 
passaggio dei battelli. Tornata la sera, se tuffo 
è quieto, viene a galla, riprende il viaggio, co- 
me un ricercato dalla Giustizia. Può percor- 
rere così sei, settecento miglia, forse più, fino 
alle vicinanze della mèta prefissa. Qui si im- 
merge e cammina all’elettricità, sfiorando ogni 
tanto la cresta delle onde col periscopio per 
guardare, per orizzontarsi fissando alla costa 
dei punti di riferimento, per sorvegliare la rot- 
ta delle navi e calcolarne il sentiero. Quando 
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crede d’aver capito, va giù tutto sott'acqua, e 
filando depone le mine, ad una ad una, ad inter- 
valli regolari e calcolati, come un immane an- 
fibio che faccia le uova. 

Sono mine gigantesche, potentissime, perfet- 
te, munite di delicati congegni per i quali, 
dopo essere cadute al fondo, facendo blocco 
con la loro àncora, esse risalgono e vengono a 
disporsi automaticamente ad una inalterabile 
disianza dalla superfice dell’acqua. Anche cat- 
turate, anche disarmate, incutono una specie 
di ribrezzo, quelle grandi boe della Morte, un 
orrore istintivo, hanno qualche cosa di torvo, 
di subdolo, d’implacabile e di possente. 

Debbono essere disposte nel ventre del sot- 
tomarino in chi sa quali ovaie mostruose co- 
municanti col mare, e qualche giuoco di leve 
le libera successivamente. Bisogna immaginare 
questa manovra assassina compiuta in silenzio, 
alla luce di lampade elettriche, nel pieno di 
una potenza di sterminio. Fuori è una gloria 
di sole e sul mare penetrato di serenità nulla 
rivela la truce seminagione di catastrofi. 

Dove il mare è troppo profondo per met- 
tervi delle torpedini ancorate, il nemico im- 
merge, forse per i tubi lancia-siluri, delle mine 
libere, che un apparecchio idrostatico mantie- 
ne all’altezza voluta. Le affida alle correnti, 
dove queste muovono verso le nostre coste e 
i nostri passaggi. Negli ultimi tempi gli attacchi 
dei sottomarini alle navi degli Alleati sono di- 
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minuiti, ma di tanto decrescono le inermi vit- 
time del siluro e del cannone, di tanto sembra 
che aumentino quelle delle mine. Tutto induce 
a supporre che i massacratori del mare stiano 
per cambiare sistema. 

Troppe responsabilità, troppe note di Wil- 
son, troppo orrore nel mondo. La mina inon 
ha nazionalità. Quando è esplosa si può ne- 
gare d’averla messa. I neutri hanno così la 
bocca chiusa. E poi l’aggressione offre qualche 
pericolo. La buona nave mercantile non vuol 
sempre lasciarsi ammazzare senza difendersi, 
alle volte si ribella, s’inferocisce, sperona, o 
apre il fuoco con un cannoncino impreveduto. 
È meglio tenersi lontani dai battelli, anche iner- 
mi, andare quatti quatti a tentare con pruden- 
za la carneficina anonima. Non è diffìcile che 
dei sottomarini come quello che abbiamo di- 
strutto si stiano moltiplicando. Bene, che ven- 
gano. 

La vedetta sulla coffa del dragamine grida 
qualche cosa. 

Dei fischi trillano dal ponte di comando. 
Tre uomini si inerpicano sul castelletto di 
prua, al cannone. Il pezzo è caricato, abbassa 
la bocca, cerca. Laggiù — quella striscia chia- 
ra.... una scia Un’ombra passa, la striscia 

svanisce. Doveva essere soltanto una di quelle 
plaghe lucide di calma che si formano per 
pochi istanti fra due ondate. Chi sa? 
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Per un minuto tutti guardano immobili. Poi 
l’attenzione degli uomini diverge nuovamente, 
intorno. Studia l’aspetto di uno spumeggiamen- 
to lontano, cerca il significato di un rottame 
che affiora, interroga intensamente la solitudine 
maestosa del mare. 

Un rombo di motore e di eliche scende dal 
cielo: la perlustrazione aerea che passa. Essa 
pure è continua. Scruta le acque dall’alto. Vie- 
ne, va, ritorna, il velivolo dalle ali dipinte con 
i colori d’Italia. 

Spira un lieve scirocco, il cielo è brumoso, 
delle nuvolaglie fosche sorgono dall’orizzonte, 
e il mare grigio, corso da riflessi metallici, agita 
onde crestate di spuma. Per scorgere un sot- 
tomarino immerso ci vuole la calma o la tem- 
pesta, la trasparenza quieta o la grande on- 
data nel cui cavo il dorso azzurro del pirata 
si scopre. Oggi la giornata è cattiva per la 
vigilanza. 

Simile ad un gigantesco gabbiano dalle ali 
Lese e immobili l’esploratore aereo si alza, gira, 
repentinamente scende come per ghermire una 
preda, pare che sfiori l’acqua, balza di nuovo 
in alto, volteggia incerto su delle oscurità so- 
spette, fila via. Squadriglie di siluranti in mis- 
sioni misteriose rigano di fumo la lontananza. 

Ma quello che avviene sopra al mare non 
è strano e non è nuovo. L’immaginazione si 
sprofonda, segue la draga. E al pensiero di 
quello che c’è sotto alle onde, alle miriadi di 
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torpedini che aspettano come palloni frenati 
in una glauca quiete, ai gimnoti accovacciati 
sulle sabbie del fondo simili a polipi giganti, 
alle nuove armi strane disposte contro i sotto- 
marini, ai congegni tesi per ogni dove, alle mi- 
ne nemiche che da un istante all’altro possono 
emergere afferrate dalla pesca o esplodere sot- 
to alla prora, a tutta la distruzione che sta in 
agguato, al nemico stesso che forse è giù, a po- 
chi metri, ed ascolta, si ha improvvisamente 
la rivelazione affannosa della guerra marinara 
nella sua fase attuale, spaventosa e senza bat- 
taglie. 

È come se la forza di tutte le battaglie 
dormisse sott’acqua: chi la desta è annientato. 
La più grande delle dreadnoughts non resiste 
più di un ferry-boat. Un piccolo urto, una am- 
polla piena di acidi si rompe sulla testa di una 
torpedine, una debole corrente elettrica si svi- 
luppa che potrebbe appena azionare un cam- 
panello elettrico, una sottile laminetta di pla- 
tino si riscalda, e un istante dopo la immensa 
fortezza di acciaio, con le sue torri maestose, 
con i suoi cannoni enormi, cessa di esistere. 

E niente può rivelare l’insidia. C’è sempre l’a- 
lea di un rischio. Si naviga nella cecità. È la 
guerra contro l’invisibile. 

Non si combatte più, forza contro forza, 
ma la vita del mare ha perennemente la ten- 
sione di queiristante supremo che precede il 
combattimento. Si è pronti, in un’attesa conti- 
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mia, raccolta, vigilante. Sulle navi che navi - 
gano, e lungo la costa, nelle batterie imbo- 
scate sui forti, sui pontoni e alle imboccature 
dei porti, degli artiglieri stanno dietro ai can- 
noni carichi. Sono sempre nell’atto di aprire 
il fuoco, e il mare è deserto. 

Che un punto nero si mostri, e i piccoli 
calibri scrosciano. Quando delle navi nostre 
s’inoltrano fra gli sbarramenti, tutte le mire 
convergono sulla loro scia, per colare a picco 
il sottomarino che volesse seguirle. Non basta 
difendersi; bisogna prevedere quello che il ne- 
mico può tentare, tendere tranelli ai tranelli, 
agguati agli agguati. 

È così che noi manteniamo il dominio del 
mare. 

Se si pensa che un solo sottomarino può 
infliggere i danni di una battaglia perduta, 
dobbiamo considerare con fervida ammirazio- 
ne 1 opera della nostra Marina che ha saputo 
proteggere migliaia e migliaia di traversate in 
acque insidiate, che ha salvaguardato la vita 
di decine di migliaia di uomini in viaggio, sven- 
tando ogni sorpresa, ogni attacco, in una lotta 
oscura e logorante, che, assai più del furore 
dell’azione combattuta, prova il cuore, la mente 
e i nervi degli uomini. 

La pesca continua.... 


SQUADRIGLIA IN MISSIONE. 

Maggio. 

Il giorno è vicino alla fine quando il pri- 
mo cacciatorpediniere della squadriglia, mol- 
lati gli ormeggi, scivola via dolcemente nelle 
acque calme del porto, verdi, oleose ed opa- 
che. Dalla plancia di un incrociatore ancorato, 
al quale passa sotto bordo, gli segnalano a 
bandiera: «Buona fortuna!». Un quarto d’ora 
dopo tutta la squadriglia, varcati gli ultimi 
sbarramenti, naviga a velocità calcolata verso 
la sponda nemica. La costa appena lasciata 
appare già lontana. 

Il sole discende dietro a basse nuvolaglie 
affocate come il fumo di un incendio, fra le 
quali filtrano raggi obliqui che sfiorano in 
certi profili di monti remoti sommersi in ne- 
bulosità violacee e accese. La riva dilegua a 
poco a poco ai limiti dell’orizzonte entro bru- 
me di porpora. Nella sua direzione il mare, 
imbevuto dei riflessi del tramonto, è percorso 
da irrequieti bagliori come se la stessa terra 
italiana fosse fatta di luce e si specchiasse nei 
flutti. 

Doppie vedette sono salite alle coffe e, dai 
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posti di manovra, gli equipaggi sono passati 
silenziosamente ai posti di combattimento. Si 
attraversa la zona degli agguati. 

Una volta, nella buona vecchia guerra, al- 
meno si salpava sicuri. Ora le acque territo- 
riali sono fra le più minacciose. In esse spes- 
so il pericolo aspetta al varco. È in prossimità 
delle coste avversarie che i sommergibili si met- 
tono alla posta. Vanno fra due acque sulle 
rotte obbligate del nemico. Infestano gli ap- 
procci dei porti. 

Di tanto in tanto si segnala l’apparizione 
fuggitiva di un periscopio nelle vicinanze di 
un ancoraggio. Le torpediniere escono come se- 
gugi alla caccia, ma lo squalo di acciaio spari- 
sce facilmente nelle nostre acque torbide. Sono 
pochi giorni che un sottomarino nemico è an- 
dato a urtare in un apparecchio draga-mine. 
Poco dopo, una nave in partenza, passando in 
quella zona, vide il solco bianco di un siluro 
sfiorarle il fianco. Quasi tutti i siluramenti av-^ 
vengono così, in vista della terra. Anche della 
terra nemica, perchè la partita è resa con ge- 
nerosità. Se si segnassero sulle .carte i punti 
dove le navi sono affondate, si vedrebbe come 
essi si addensino in determinati raggi di disa- 
stro che hanno per centro un porto. Si sta 
assai più tranquilli navigando al gran largo, 
sul mare profondo. 

Doppie vedette, dunque, e tutte ai posti di 
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combattimento. L’armamento di bordo è come 
una molla tesa al punto di scatto. I puntatori 
sono alla mira, i serventi dietro ai pezzi scru- 
tano il mare, e i cannoni carichi, girando con 
lento moto sulle imperniature lucenti, allungano 
di traverso ai bordi le loro gole snelle come 
pennoni. I primi cofani di proiettili sono già 
sul ponte, aperti, legati alle attrezzature per 
non rovesciarsi al rollio, e dal piccolo bocca- 
porto rotondo delle munizioni spuntano a raso 
il suolo le teste dei portatori che aspettano e 
guardano anche loro il mare, attenti, tenendosi 
afferrati al bordo di ferro della loro buca che 
ha tutta una orlatura di grosse dita. I tubi 
lancia-siluri hanno girato sulla corona in po- 
sizione di lancio. Sul castello di prua un ma- 
rinaio è disteso, bocconi, il mento proprio sul 
taglio, e guarda lontano con occhi fermi, chia- 
ri, impassibili come due lenti di binocolo. È 
uno specialista in avvistamento di periscopi. 

La squadriglia fila verso le ombre del le- 
vante, verso i grigiori plumbei che annun- 
ziano la notte. Da quella parte il mare è già 
illividito e spento, e nella incerta luce il ca- 
vo delle onde disegna oblunghe figure nerastre 
e mobili, precise talvolta come uno scafo sot- 
tile che emerga e che navighi. Ma non ingan- 
na lo sguardo dei marinai. Improvvisamente 
però tutti hanno quel piccolo sussulto che in- 
dica il tendersi subitaneo e acuto della vigi- 
lanza. È un istante. Vicino, a sessanta metri, 
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un dorso lucido, oscuro e veloce, è apparso a 
fior d’acqua. 

I marmai lo riconoscono subito, e ridono: un 
delfino. Nei primi tempi della guerra avrebbe 
provocato forse un colpo di cannone. L’anno 
scorso una famiglia di narvali superbi, indif- 
ferenle alle lotte umane, si era imprudente- 
mente stabilita nelle vicinanze di una nostra rot- 
ta. Ha avuto un’esistenza molto agitata. Allora 
il mare appariva ancora pieno di cose ignote. 
La vigilanza lo rivelò. I marinai lo guarda- 
rono con occhi nuovi. Lo avevano tanto visto 
che non l’avevano mai osservato. Sapevano af- 
frontarlo, attraversarlo, combatterlo, ma non 
ne conoscevano la vita profonda, gli aspetti 
mute voli, le forme fuggenti, tutto quello che vi 
appare, che vi affiora, che vi nuota. A furia 
di interrogarlo si è (svelato; l’acqua narra i suoi 
misteri, dice se una cosa lontana oscilla inerte 
od ha una volontà, se è parte di un gran cor- 
po immenso o se galleggia tutta; e ogni moto, 
ogni oscillazione, ogni colore, ogni spumeggia- 
mento, racconta le sue ragioni alla vedetta si- 
lenziosa. 

£ poi, anche il sommergibile nemico è di- 
ventato familiare, è stato visto in tutti i modi, 
in tutti i tempi, se ne conoscono le abitudini 
e il carattere, si sa che è presuntuoso, timido, 
traditore e curioso. Curioso come una femmi- 
na. Ha bisogno sempre di metter fuori quel 
suo occhio fantastico, che va sull’acqua come 

Babzini. Fra le Alpi , eco. 
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la punta dell’albero di una nave affondata ed 
in. moto come una nave fantasma che viaggi 
dopo il naufragio. Quante cacce gli hanno dato 
i nostri, e non tutte inutili. Più volte hanno vi- 
sto venir su dal fondo a fiotti il sangue della 
bestia, la nafta nera. 

Di notte, emerso, il sommergibile si scam- 
bia per uno strano veliero. Un veliero nero, in- 
solito, misterioso, lontano, veloce, che tanti nau- 
fraghi di navi silurate hanno creduto di veder 
apparire come uno di quei battelli della leg- 
genda annunziatori dell’ora suprema. L’albero 
è il periscopio, e la vela di randa è la torretta 
trapezoidale, larga alla base. Vi sono epoche 
in cui con maggiore frequenza le nostre cro- 
ciere notturne intravvedono il fatale veliero. 
Allora è Yhallali della caccia. Le siluranti si 
slanciano, la forma nera affonda veloce, i pic- 
coli calibri abbaiano, le bombe subacquee get- 
tate dove il sommergibile è scomparso solleva- 
no enormi gonfiori d’onda, segnali luminosi 
balenano, un tumulto immenso è sul mare, e 
delle veementi scie candide che passano sul- 
l’acqua buia indicano che la belva si difende 
fuggendo. Strana guerra. 

Il combattimento si sveglia così da un istan- 
te all’altro, imprevedibile, fulmineo, in qualun- 
que punto, ed ogni colpo che si sferra è così 
terribile che la nave che fosse toccata sareb- 
be annientata. Un’esplosione, una colonna d’ac- 
qua, un gorgo. Certo sono ben rari i colpi che 
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toccano. La lotta è concitata e cieca. Ma in 
questa guerriglia feroce la sorte non concede 
che una alternativa: o l’incolumità o la scom- 
parsa. 

Combattono in simili incontri immense po- 
tenze distruttive su piccoli scafi; tutto è all’of- 
fesa e niente alla difesa. La salvezza è nella 
rapidità dell’attacco o della fuga. Ci si cerca 

0 ci si attende con le armi pronte: chi è il 
primo a vedere o a sentire, sull’acqua o sotto 

1 acqua, domina la situazione. L’occhio per le 
siluranti e l’orecchio per i sommergibili posso- 
no decidere dell’imminente destino. Vi è il fa- 
scino truce di un giuoco mortale. Certe azioni 
di guerra prendono l’aspetto favoloso di un 
gigantesco duello all’americana che abbia il 
mare per campo. 

La vigilanza sui mari arriva così all’inten- 
sità della vigilanza in trincea, dove il nemico 
è a pochi metri e rampa. Ogni uomo è una 
vedetta sui cacciatorpediniere che navigano nel- 
la sera verso 1’ « altra sponda » . 

Ma la squadriglia è fuori ormai dalla zona 
degli agguati, fuori delle rotte battute. Una 
metà degli equipaggi smonta di guardia e la- 
vora alacre in silenzio alla luce del crepusco- 
lo. Gli uomini vanno e vengono col loro passo 
molle e senza urti, si aggirano fra cose infor- 
mi nell’ombra, spariscono rapidi nei boccaporti 
angusti, preparando tutto quello che può ser- 
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vire al combattimento notturno. Serpeggiano 
ora sulla coperta i cordoni elettrici che porta- 
no luce alle mire dei cannoni, una luce lieve 
come una fosforescenza di lucciola. 

Dritto a poppa persiste nel cielo e nel mare 
un estremo chiarore del giorno, e viste dalla 
nave in testa della squadriglia le altre si pro- 
filano sottili, precise e nere, come sospese su 
quell’ultimo pallore del tramonto. Gii uomini 
di guardia sono rimasti immobili appoggiati 
alle volate dei pezzi. Il telefonista di ogni can- 
none conserva sul capo la sua cuffia feltrata 
simile ad un casco. Ogni affaccendamento si 
quieta sul ponte vibrante e sonoro. Nessuno 
più si muove. Accoccolati a gruppi qua e là, 
al riparo dal vento, i marinai liberi dalla guar- 
dia aprono scatole di conserve e divorano con 
lieto appetito le loro razioni. Qualche risata 
si leva; delle voci conversano sommesse. Nes- 
suno parla della missione che si va a compire 
laggiù, all’altra parte del mare. 

Gli equipaggi non sanno dove le loro navi 
vadano. Capiscono che «si va là». Basta. Il 
resto non li interessa. Il viaggio non ha per 
loro niente di straordinario. Non hanno fatto 
altro da quando è cominciata la guerra. So- 
no stati per tutto: avanti a Trieste, avanti a 
Fola, avanti a Catturo. Hanno percorso e ri- 
percorso tutti i meandri dell’arcipelago Dalma- 
to. Hanno abbattuto semafori, distrutto sta- 
zioni radio telegrafiche, troncato cavi sodoma 


SQUADRIGLIA UN' MISSIONE 


261 


iJiii. Latino esplorato le acque ostili fin sui 
campi ai mine. Sono andati a cercare i som- 
mergibili in tutti i probabili rifugi, fra le iso- 
le, in certe insenature tortuose dalle quali bi- 
sognava districarsi a marcia indietro come 
un’automobile in un tourniquet. Inseguendo il 
nemico sono arrivati una volta sotto ai cannoni 
dei forti. 

Le squadriglie di siluranti nostre hanno fat- 
to di tutto: scortato, vigilato, perlustrato, can- 
noneggiato, sempre in moto, lanciate spesso in 
servizi! arditissimi che la tattica moderna af- 
uoa di preferenza all’aeroplano. Se sui ban- 
chi di torpedini qualche unità rimane; se degli 
uomini sono spazzati via dalle tempeste: è la 
guerra. Ma gli equipaggi si sentono oscura- 
mente 1 dominatori e i guardiani di questo ma- 
re che percorrono tutto senza tregua, mentre 
dietro alle loro incessanti crociere s’intreccia- 
no sicuri e soli i grandi traffici della Patria in 
lotta. 

Sentono il possesso. Anche nel combattimen- 
to l’istinto di una padronanza li anima; loro 
sono i cacciatori e gli altri la selvaggina - 
una selvaggina che può azzannare ma che fug- 
ge. Le navi nemiche, il tipo «Iluszar», il tipo 
«Tatra», il tipo «Novara».... le hanno incon- 
trate tante volte, ma non c’è verso di raccor- 
ciare le distanze con loro, se il caso non le 
mede in dieci contro uno. Fanno bene del 
resto - Fu ggire se non si è in dieci contro uno 
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e accorrere quando non c’è nessuno a bom- 
bardare in fretta una città indifesa si chiama 
ora fare la guerra logica. Adesso sul mare è 
buona strategia la prudenza. È sorta la scien- 
za dello star rinchiusi e del non esser visti. Le 
nostre squadriglie la ignorano. 

Abbiamo bisogno di questo mare, e lo te- 
niamo. Lo teniamo nelle condizioni più sfavo- 
revoli, senza porti, senza approdi, di fronte 
ad un nemico che ha tutte le difese, tutti i ri- 
fugi. Ma lo teniamo; ed eserciti serbi e monte- 
negrini, forze nazionali e forze alleate, carichi 
di armamenti e di rifornimenti, convogli e con- 
vogli, folle di navi con la nostra bandiera han- 
no avuto il passo libero, a poche ore da for- 
midabili basi nemiche, in virtù di questi mari- 
nai che portano incessantemente le loro navi 
da caccia a tracciare con le loro scie una rete 
d’interdizione lontano verso le coste nemiche, 
e che non domandano mai dove si va. 

Pensano questa sera che forse vi saranno 
delle cannonate da sparare e poco importa la 
latitudine e la longitudine. Hanno una fiducia 
devota nel comando e una confidenza appas- 
sionata nella nave. Parlano dell’uino e dell’altra 
come di esseri prodigiosi. Sul cacciatorpedi- 
niere capo -squadriglia, e forse anche sugli al- 
tri, l’equipaggio è da sei anni immutato. Bat- 
tello e uomini hanno finito per formare una 
cosa sola, con un’anima sola, fiera, tranquilla, 
sicura. Artiglieri e cannoni, macchinisti e mo- 
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tori, elettricisti e dinamo, nocchieri e timone, 
non sono più che degli organismi pensanti, 
docili, esatti, poderosi. 

Ma se non sanno dove vanno, gii equipagg.' 
sanno bene che cosa vanno a fare. Quello sì. 
Per due giorni hanno lavorato ai preparativi 
di una missione poco ordinaria. Delle grosse 
chiatte hanno portato sotto bordo strani og- 
getti che le gru hanno issato con infinite cau- 
tele sul ponte. Erano enormi cilindri di ac- 
ciaio, oscuri e tozzi, cavi, complicati, che pesa- 
vano quasi una tonnellata ognuno. Sembravano 
delle botti bizzarre, traforate in parte, formate 
da varii pezzi incastrati. Rotolandole adagio 
adagio le hanno disposte lungo i bordi, una 
vicina all’altra. Assestate su rotaie con prolun- 
gamenti a cerniera, che abbassati sporgono sul- 
l’acqua, sono state fissate con cavi di acciaio, 
tesi da martinetti e messi in modo da poter es- 
sere sciolti immediatamente alla trazione di 
un gancio a leva. « Bene — hanno detto i 
marinai nel loro gergo. — Questa volta an- 
diamo a portare i regali ! » 

Non si sa come, da sponda a sponda, attra- 
verso il mare delle notizie arrivino. È forse 
un periscopio in agguato che vede, è forse la 
cifra di un radiotelegramma che parla nel se- 
greto del gabinetto criptografico: non si sa. Ma 
delle notizie arrivano, dei movimenti nemici 
trapelano. Sono informazioni vaghe, incerte, 
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voci monche e misteriose che lasciano supporre 
più che sapere quello che avviene lontano. In 
seguito ad una di queste, la spedizione si è 
mossa 

Bisogna tentare di chiudere un certo anco- 
raggio nemico e bloccarvi delle forze navali 
discesevi ultimamente dal nord. Si tratta di 
andare a distendere nella notte formidabili sbar- 
ramenti di mine a portata di batterie. Il carico 
greve issato così delicatamente a bordo della 
squadriglia è un carico di torpedini!. 

Esse nereggiano affiancate lungo i bordi. Le 
loro lugubri masse si allineano nell’oscurità, in- 
definite. Sono grandi, gonfie, ingombranti; chiu- 
dono quasi il varco fra la prua e la poppa; 
passando, ad ogni colpo di rollio si è gettati 
sulle mine e si è costretti ad appoggiarsi al lo- 
ro dorso ricurvo e freddo. Sono disarmate, 
ma la mano, toccandole, si tiene leggera e pavi- 
da, con un senso quasi di ribrezzo. Incutono 
un orrore vago e istintivo. Si ha l’impressione 
che dormano e che si possano svegliare. E 
presso alle moli inquietanti si scivola guardin- 
ghi, con una cautela che somiglia al rispetto. 
Esse hanno una indefinibile e terribile perso- 
nalità; dominano la nave con una non so qua- 
le sinistra potenza, sopita e viva. Ogni unità 
della squadriglia porta di che distruggere una 
flotta. 

Le nubi che velavano il tramonto sono sa- 
lite diradandosi in una moltitudine di cirri 
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diafani che pomellano il cielo, e la falce sot- 
tile della luna al primo quarto fugge perdu- 
tamente dietro a loro e li sbianca. La notte 
è fresca. Tutto è bagnato sopra coperta come 
se piovesse. Le attrezzature, i cannoni, le zat- 
tere di salvezza, le torpedini, ogni cosa suda 
grosse gocce di rugiada. Nella guazza i mari-, 
nai che non sono di guardia dormono profon- 
damente. 

Hanno gonfiato i loro collari pneumatici di 
salvataggio trasformandoli praticamente in cu- 
scini, e avvolti nelle coperte da campo o nelle 
tuniche incerate sono andati a rannicchiarsi un 
po’ per tutto, fin sotto ai tubi lancia-siluri'. 
Si intravvedono appena. Non si può muovere 
passo senza toccare col piede corpi sdraiati 
insensibili agli urti. Gli uomini di guardia non 
si sono mossi. Vien fatto di scambiarli spesso 
con parti inanimate della nave. Con un bisbi- 
glio calmo, di tanto in tanto, scambiano fra 
loro osservazioni brevi: «Guarda sotto la stel- 
la....» — «Dove?» — «A dieci gradi del tra- 
verso di prua » — «Niente.» — «Doveva es- 

sere l’ombra d’una nuvola».... Il fuoco di una 
sigaretta palpita in un angolo buio. 

Si è estinto ogni rumore umano. Lo scroscio 
impetuoso delle acque solcate, che bianche di 
spuma fuggono vertiginosamente lungo i bordi, 
il soffio sonoro dei ventilatori che empie le 
larghe gole delle maniche a vento, il rombo 
dei motori al quale la nave trema tutta, il bat- 
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tito delle eliche, lo strepito del timone, forma- 
no un tumulto profondo ed eguale, compongano 
una voce di furore. Si direbbe che nella notte 
quieta il battello porti con sè, dentro di sè, 
la bufera, che vada impetuoso, tutto buio nel 
buio, pieno di tempesta. Gli altri cacciatorpe- 
diniere che seguono non sono più che delle, 
ombre sopra un biancore di scie. 

È l’ora del cambio. Non suona più la cam- 
pana dei quarti. Il secondo nostromo, imbacuc- 
cato nel pastrano da pioggia, va presso ai 
dormienti, da gruppo a gruppo, si china e 
avverte: — «Impari di guardia!» — Gli uo- 
mini si scuotono. «Mettersi le cinture di sal- 
vataggio! — aggiunge il nostromo. Più lontano 
la sua voce ripete: «Impari di guardia.... Cin- 
ture di salvataggio....» 

L’oscurità si fa più profonda. Dall’orizzonte 
tenebrato si vedono arrivare in continua e so- 
lenne successione cupe ondate senza spuma, 
lunghe, lente, pesanti. 


NELLE ACQUE DEL NEMICO. 

Maggio. 

Sulla rotta tracciata dal primo cacciatorpe- 
diniere, gli altri, appena visibili, filano guidati 
dal biancore delle scie, e pare che la squa- 
driglia navighi sopra una strada di fosfore- 
scenza gettata attraverso alla notte profonda. 
La luna sottile, discesa al tramonto, si è na- 
scosta dietro a neri ammassi di nuvole che 
ergono sulle onde fantastici aspetti di isole lon- 
tane. 

Fra quelle parvenze di isole una strana luce 
improvvisa si accende e chiama per un mo- 
mento ogni sguardo. La luna ha trovato un 
piccolo vano fra le nubi e mette un rossore di 
bragia all’orizzonte. Poi si immerge e si spegne, 
inguainando nel mare la lama incandescente 
del suo arco a scimitarra. Nel cielo fattosi più 
cupo le stelle si ravvivano, come se un soffio 
fosse subitamente passato sul loro fuoco azzurro. 

Somiglia un po’ al loro chiarore, la luce ce- 
lestina e pallida che le lampade colorate span- 
dono nelle profondità della nave. Lo scafo sem- 
bra invaso da una irradiazione siderea, della 
quale nessun barlume filtra all’esterno. Per tut- 
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to, avvolti da un’afa grassa, uomini e macchi- 
ne si muovono in questa specie di crepuscolo 
livido, che rivela appena le cose e le scolora. 
Soltanto un angolo del battello è ostinatamente 
deserto, tutto inondato dallo scialbo riflesso che 
non serve a nessuno. È il locale degli alloggi, a 
poppa, dove la nave guerriera confina modeste 
eleganze da abitazione. Sembra lontano, dimen- 
ticato, pieno di un freddo di solitudine, invaso 
dalla melanconia dei luoghi abbandonati. Chi 
vi si inoltra incespica nelle pieghe dei tappeti 
sollevati, perchè sotto ai tappeti si apre la bo- 
tola rotonda di una santa barbara, e urta con- 
tro teste cariche di siluri e cofani di munizioni 
ammassati presso la scaletta degli ufficiali. E 
nulla più di questa assenza di vita dove la 
vita di navigazione si rifugiava più lietamente, 
dà l’impressione profonda del riposo bandito, 
della perpetua veglia delle armi. 

Gli ufficiali vivono con l’equipaggio e come 
l’equipaggio. Mangiano quando possono, in fret- 
ta, sul ponte di comando o nel casotto di na- 
vigazione, al bordo del massiccio tavolo delle 
carte nautiche, fra sestanti ed altri strumenti 
di misurazione, la gola cinta dal collare di 
salvezza, il binocolo appeso al petto, vestiti di 
cuoio. E dormono in ogni angolo, dietro ad una 
manica a vento od una ciminiera, o sulla plan- 
cia, sdraiati in una sedia pieghevole che scric- 
chiola al rollìo. 
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La notte è calma, ma il mare è inquieto 
per qualche vecchia burrasca, e delle grandi 
ondate silenziose, pigre, lisce e profonde, che 
nessun vento sospinge, afferrano la prora, sen- 
za urti, salgono lungo il taglio, si affacciano 
oscillando al bordo c passano, gonfie, dense. 
Il cacciatorpediniere beccheggia. Il terribile ca- 
rico che la squadriglia porta rende le navi più 
sensibili al mare. Le pesanti torpedini destinate 
allo sbarramento del porto nemico, disposte 
in fila lungo le murate, gravano alte sui fian- 
chi e diminuiscono la stabilità del battello. 

Il beccheggio non è così rude da scuotere 
le torpedini, ma esse sono tenute d’occhio. Può 
avvenire che delle oscillazioni troppo profonde 
sforzino il cavo che assicura la mina, ed es- 
sa, sciolta, minacciosa e inafferrabile, rotoli via 
per scoppiare ed annientare tutto al primo 
urto violento sulle soprastrutture. È uno dei 
pericoli preveduti. La vita di una nave può 
dipendere dalla resistenza di una corda metal- 
lica. Non sono viaggiatrici comode le torpedini. 

Bisogna essere sempre pronti a disfarsene 
se il mare ingrossa o se il nemico attacca. Il 
battello che le porta non è mai completamente 
sicuro di loro. Neanche dopo averle gettate. 
Perchè tendono allora a venire addosso. Si av- 
vicinano traditrici e subdole, portate dal gorgo, 
c cercano di legare l’elica col loro cavo di 
ancoraggio. Se vi riescono, la nave è perduta. 
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La mina avvinta si precipita sotto la poppa e 
scoppia. Così qualche posa-mine può essere 
distrutto. Occorre una manovra speciale per 
sventare il colpo. Le torpedini sono belve spa- 
ventose e maligne delle quali bisogna saper 
prevedere la rivolta. 

Dei marinai specialisti, i bestiarii, vanno da 
una all’altra, palpano gli appoggi, tastano i 
cavi per sentire se agguantano sempre solida- 
mente. Intanto il mare si va calmando, ed una 
brezza leggera e fresca lo rompe. È segno che 
la terra si avvicina. Infatti, l’ordine è dato 
di armare le mine. I bestiarii, cautamente, com- 
piono delicate manipolazioni sui mostri. Ne pre- 
parano il risveglio, li rendono sensibili. 

Senza che nessun comando si sia udito, come 
per una intesa tacita, tutto l’equipaggio è tor- 
nato ai posti di battaglia. Nel buio, gli apparec- 
chi di mira dei cannoni, illuminati da lampade 
invisibili, rilucono lievemente e pare che vegli- 
no. Si intrawedono dietro ai pezzi affollamen- 
ti oscuri. Ingrossati dalle larghe cinture di sal- 
vataggio, coperti delle ampie tuniche incerate 
da burrasca, i marinai hanno nell’ombra sa- 
gome bizzarre, inumane, tozze ed informi. Sti- 
valati di gomma muovono passi senza rumore 
sull’acciaio quadrigliato della coperta. Non si 
sentono venire e passano vicino come fantasmi. 

Il ponte di comando, tutto chiuso, avvilup- 
pato dalle grosse reti para-schegge fatte di ca- 
napi intrecciati, ha una non so quale aria di 
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trincea, di una trincea pensile appoggiata al- 
l’albero di prua e sorvegliante il mare da feri- 
toie vetrate. Vi penetra appena un riflesso di 
stelle. Soltanto nella chiesuola della bussola un 
chiarore scende sul quadrante, e fa pensare 
alla luce agonizzante di una lampada votiva nel 
tabernacolo di un tempio. Su quella luce il 
timoniere, fermo alla ruota, tiene fisso lo sguar- 
do. Vicino a lui, ufficiali e nocchieri, immobili 
al parapetto, scrutano il mare. Da alcuni minuti 
si naviga nelle acque del nemico. 

Dovrebbe essere vicina la terra austriaca. Ma 
nulla appare nella profondità tenebrosa del- 
1 orizzonte, sulla quale si indovina l’agitazione 
sterminata delle onde come una moltitudine 
oscura e vivente. Nulla vi appare, ma le pu- 
pille attente e stanche tutto vi scorgono. Sono 
profili vaghi di monti che si trasfigurano, par- 
venze evanescenti di isole, ombre che ondulano, 
masse che navigano, fluide allucinazioni che 
sorgono nella notte troppo guardata, finché, gli 
occhi affaticati si chiudono per un istante. Al 
riaprirli la distesa delle acque si rivela de- 
serta. Nessuna terra ancora. 

Da un momento all’altro sarà in vista. Si 
aspetta per un tempo enorme, per delle epo- 
che che l’orologio, faticosamente decifrato, mi- 
sura soltanto come minuti. I minuti tuttavia 
passano: cinque, dieci, dodici, quindici.... Nes- 
suna terra. E si ha improvvisamente l’impres- 
sione assurda che la costa si ritragga, che fugga 
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come nei sogni. Tutto è incerto, tutto è ombra, 
tutto prende aspetti di irrealità, e ci si adatta 
all’ inverosimile, all’ impossibile, al fantastico. 
Inutile guardare: la terra fugge. Fugge come 
il sinistro scoglio di Koroshima che nella leg- 
genda giapponese salpa una volta all’anno, nel- 
la notte consacrata ai morti del mare, e naviga 
seguito da una flotta disalberata e funerea di 
giunche naufragate, i cadaveri delle navi che 
morirono su di lui. 

È necessario avvistare le coste nemiche da 
più lontano che sia possibile, per riconoscerle 
in tempo. Non vi sono più fari, non vi sono 
più luci di guida sui mari in guerra, nulla 
conforta la rotta, tutte le rive sono spente, e 
non v’è certezza che nella loro visione. Una 
inesattezza della bussola, una deviazione in- 
calcolabile dalla linea di percorso, possono con- 
durre fuori dell’atterraggio stabilito, e bisogna 
potere individuare di colpo i luoghi avvicinan- 
doli, saper dare subito un nome ad ogni altura, 
ad ogni punta che emergeranno confusamente 
nel buio. Finché non ha visto, la nave si sente 
un po’ sperduta, diffidente, incerta. Più la ter- 
ra tarda a mostrarsi e più sorgerà improvvisa e ' 
vicina, contornata di scogli, piena di insidie 
sulle quali si può giungere prima di riconoscere 
gli errori. 

La voce calma del comandante, il cui pro- 
filo marinaro, sereno e impenetrabile, si inta- 
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glia sul cielo stellato, dà ordini flemmatici e 
brevi: «Che stiano attente le vedette alla cof- 
fa!». — «Avvertite in macchina che non fac- 
ciano scintille!» — e di tanto in tanto chiede 
al timoniere il grado di rotta. L’uomo dice 
una cifra. Il raggio di una minuscola lanterna 
cieca si accende in fondo alla plancia e passa 
lentamente sopra un candore di carte: l’ ufìì - 
ciale di rotta, curvo sopra una tavola, la lan- 
terna alla mano, verifica i tracciati. Il raggio 
si spegne. Un silenzio profondo e grave. Lassù 
non arrivano il rombo dei motori e il fra- 
stuono delle eliche. Sale solo il rumore delle 
onde come uno scroscio di torrente. L’attesa ha 
nella plancia una solennità di meditazione. 

Ad un tratto uno dei cannonieri aggruppati 
intorno al pezzo di prua lascia il posto di corsa. 
Sale velocemente la scaletta del ponte di co- 
mando, sporge la testa all’interno dagli ultimi 
gradini e avverte: «Un isolotto a prora, cin- 
que gradi a destra, distante mezzo miglio». 
Detto questo sparisce. Il timoniere riceve un 
ordine e muta la rotta. Si sente l’inclinarsi 
lento della nave che accosta a sinistra. L’isolotto 
annunziato passa lontano, invisibile. La scia 
traccia un grande arco sul quale le unità della 
squadriglia si snodano come i grani di un col- 
lare. Dalla coffa una vedetta chiama al porta- 
voce: «Terra a sinistra, a quaranta gradi dal- 
la prora!». Per qualche attimo balena ancora la 
lanterna cieca sulla carta e illumina delle dita 
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che scorrono. Tutto va bene. La terra è rico- 
nosciuta. La nave vira ancora. Si è orizzontata, 
ha capito, è sicura. Ha riconosciuto la strada. 

Dopo qualche minuto la terra nemica ap- 
pare a tutti gli sguardi. È una striscia lunga, 
incerta, nuvolosa. Sembra uno di quei folti 
strati di fumo che i piroscafi lasciano all’oriz- 
zonte quando la calma è assoluta. A poco a 
poco un’altra massa fosca appare sulla destra. 
Trascorre qualche tempo, ed ecco che da ogni 
parte, lontana e vicina la terra emerge, bruna, 
fatta d’ombra. Isole di oscurità, imprecise bar- 
riere di tenebre si formano successivamente a 
chiudere il passo. Alcune si spostano più ve- 
loci, si precisano, pare che vengano in avan- 
scoperta, passano sul fianco. Altre tenui, bru- 
mose, vaghe, si schierano nella lontananza. La 
squadriglia naviga ora nelle acque interne di 
un arcipelago, penetra nei rifugi più nascosti 
del nemico. Il mare si è fatto quieto come un 
lago. 

Vien fatto di guardare alle terre con 1 at- 
tenzione di chi scruta una mossa, quasi che 
fossero loro ad aggirarsi intorno alla nave fer- 
ma, e si sentisse una volontà impenetrabile in 
quelle forme giganti. Un baleno azzurro brilla 
per un attimo in qualche punto alto dell’attrez- 
zatura del cacciatorpediniere. È un segnale agli 
altri. La squadriglia rallenta. Fende l’acqua qua- 
si senza rumore. Deve passare a qualche miglio 
soltanto da una punta fortificata. Eccola. Si 
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direbbe di udire lo sciabottìo delle piccole onde 
lente là sugli scogli. Tuttoi è buio a terra. Men- 
tre la nave sta contornando il capo, una eruzio- 
ne di faville sfugge dalle ciminiere. Pare un 
fuoco d’artificio. 

È terribile ma non c’è rimedio. Le macchine 
hanno di questi capricci. Più i fuochisti, av- 
vertiti, tentano di impedire il formarsi delle 
scintille modificando la ventilazione, e più esse 
irrompono turbinose neU’aria tracciandovi ma- 
gnifici fasci di fili luminosi e serpeggianti. Im- 
possibile che laggiù le sentinelle non vedano. 

Debbono vedere tutta questa polvere di luce 
che guizza sul mare. L’allarme nemico è im- 
minente. Da un istante all’altro un proiettore 
austriaco accecherà la nave.... No, non vedono. 
Non hanno visto. Tutto è sempre buio a ter- 
ra. La squadriglia passa. Passa e gira. La punta 
si allontana a sinistra. 

Un’altra fosca massa di alture si avanza. 
È quasi un’ora che le navi italiane rasentano le 
coste austriache in passaggi tortuosi che si sa- 
rebbero detti inviolabili. Ma navi e terre pare 
che si intendano nella notte. La squadriglia ha 
l’aria di affidarsi alla protezione silenziosa di 
queste sponde velate piene di mistero. Si di- 
rebbe che esse guardino sul mare, che ricono- 
scano, che sappiano, e che scivolino lentamente 
sulle acque a fare scorta come una flotta fa- 
volosa di montagne vigilante ed amica. 
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Una profondità diafana si apre: una specie 
di rada. Qualche luce punteggia confusamente 
l’orizzonte ad una lontananza imprecisabile. 
Laggiù è il porto che la squadriglia è venuta 
a sbarrare. Laggiù sono le navi che bisogna 
rinchiudere. È l’istante di gettare le mine. 

Il cacciatorpediniere di testa fa un altro se- 
gnale di luce: Pronti! Il secondo ufficiale scen- 
de in fretta dal ponte di comando per diri- 
gere la manovra. I prolungamenti a cerniera 
delle rotaie, alle quali stanno fissate le torpe- 
dini sono abbassati e sporgono sull’acqua. Non 
v’è più che da tirare successivamente delle pic- 
cole leve per liberare ad una ad una le formida- 
bili macchine. Si sta per compiere una delle più 
singolari e pericolose operazioni di guerra. Na- 
vigando in linea di fila, ogni unità della squa- 
driglia deve lasciar cadere a distanze eguali le 
sue mine in modo da finire dove la nave che 
procede ha cominciato. Una distanza mal cal- 
colata, un errore di manovra, un ritardo nel- 
l’inizio-, e fatalmente il battello andrà sulle mine 
già disposte avanti a lui. Si rasenta la catastrofe. 
Nella pupilla del comandante si decide della 
vita e della morte. 

Una tromba suona un colpo sommesso che 
non potrebbe essere udito a cento metri: At- 
tenzione! Tutte le facoltà si tendono. Delle squa- 
dre aspettano dietro alle prime mine. Niente 
si muove. Passano pochi secondi: uno stridìo 
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del telegrafo senza fili lancia una lettera del- 
l’alfabeto. È il segnale di esecuzione. Un fischio 
di comando: Giù! 

Il breve gesto di una mano: la prima torpe- 
dine è sganciata. È libera. La massiccia e torva 
mole cilindrica oscilla per un attimo, si stacca 
lenta, rotola pesantemente sulle brevi rotaie con 
una risonanza metallica e cupa, arriva sul vuoto 
e per un istante imponderabile sembra inde- 
cisa. Subitamente salta e precipita di traverso 
nell’acqua: un tuffo, uno spiaselo di spruzzi, un 
allargarsi di spume che si allontanano. La mas- 
sa è sparita, ma subito dopo qualche cosa af- 
fiora lontano: la sfera esplosiva. 

Perchè la sfera carica, la vera mina, era 
dentro al pesante cilindro di acciaio — che co- 
stituisce l’àncora — come un arancio incastrato 
in un bicchiere. Nell’acqua le due parti si se- 
parano: l’àncora discende e la mina galleggia. 
Fra le due un cavo si svolge e, quando l’àncora 
è a pochi metri dal fondo, per un congegno spe- 
ciale il cavo cessa di scorrere e la mina è tra- 
scinata sotto alle onde, a livello di agguato. 

Ogni cacciatorpediniere ha lasciato al me- 
desimo momento la sua prima mina. L’uffi- 
ciale che dirige l’operazione conta a bassa voce 
i secondi di intervallo: «Uno, due, tre....» Sem- 
brano lenti, lenti.... Un fischio. La seconda 
mina rotola e piomba. 

Fischi e tuffi si succedono così regolari. Le 
squadre di uomini alla manovra si alternano 
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rapide e silenti da torpedine a torpedine. Un 
trillo più lungo annunzia la fine. Non sono 
trascorsi due minuti in tutto. Due minuti sono 
bastati per sbarrare il passo, per tendere nel 
mare una catena di morte lunga varii chilo- 
metri. 

S’intrawedono le prore delle altre navi con- 
vergere, affiancarsi, avanzare di fronte sfug- 
gendo alla zona minata. E tutto ad un tratto 
riprende il rombo più violento dei motori che 
scuote lo scafo; le macchine salgono alla poten- 
za massima; la scia si gonfia bianca e tumultuo- 
sa come una cateratta, e lungo i fianchi del 
battello il mare solcato con impeto solleva due 
muraglie liquide, nere, fuggenti, striate dalla 
veemenza. 

La missione è compiuta. Bisogna non lasciare' 
cogliere da sorprese fra le insenature e i ca- 
nali interni. La folla addormentata e prodi- 
giosa delle isole, dei promontorii, degli scogli, 
scorre, ripassa, ma diversa, irriconoscibile sotto 
aspetti nuovi. Sembra un’altra. Delle luci bril- 
lano improvvisamente basse sopra una riva. 
Il cannocchiale le rivela per finestre. Un pae- 
sello forse che si sveglia. Ecco il mare aperto. 
Le ultime terre si ingolfano nelle tenebre, sfu- 
mano all’orizzonte, e insensibilmente la nave 
comincia ad esser presa da ondate più pro- 
fonde, le ondate del largo. 

Un’ora dopo le vedette segnalano la pre- 
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senza di navi sulla rotta. Una vivida luce di 
meteora immediatamente balena all’orizzonte, 
ha brevi intermittenze, si spegne. Anche la 
squadriglia è scorta. La luce, un raggio di 
proiettore, ha lanciato una interrogazione sul 
mare. 

Ha lanciato una parola d’ordine. Le flotte 
alla notte si riconoscono così. Bisogna, interro- 
gati, sapere la controparola o fare a cannonate. 
Il cacciatorpediniere sa la controparola. Le navi 
sulla rotta si sono rivelate per le unità di ap- 
poggio distaccate per portare aiuto alla squa- 
driglia in caso di combattimento. Un getto di 
luce candida palpita a prora e risponde. 

Dopo un po’ i due proiettori ricominciano 
a parlare: «Avete eseguito?» — chiede la me- 
teora lontana. — «Sì». — «Congratulazioni». 
L’oscurità squarciata un momento dalle parole 
lampeggianti si richiude. All'oriente le stelle 
impallidiscono. 

«Pari di guardia!... Pari di guardia!» — il 
secondo nostromo passa ed avverte. Una metà 
dell’equipaggio torna a' sdraiarsi sul ponte. I 
pari di guardia asciugano la rugiada sui can- 
noni. 


A FIOR D’ONDA. 

Giugno. 

La notte è serena, jua luna sorta da poco 
spande un chiarore grigio sul mare calmo. Il 
sommergibile italiano «V.L.A.» naviga guar- 
dingo alla superfice. 

Il comandante, che emerge con tutte le spal- 
le dalla torretta aperta come da un piccolo 
e bizzarro pulpito di bronzo, avverte di tanto 
in tanto: 

— Vedette, attente! 

Seduto sul frangiflutti della torretta, il se- 
condo ufficiale osservava attentamente l’oriz- 
zonte. Ad un tratto, indicando un punto con. 
la mano tesa, esclama: 

— Oh, una vampa, là, a nord-ovest. 

Un lieve bagliore violaceo ha rischiarato per 
un attimo un lembo basso e remoto di cielo. 

Il comandante non risponde. Guarda con 
occhi chiari, immobile. Dietro a lui, sulla mi- 
nuscola plancia, s’intrawede un oscuro gruppo 
di marinai scafandrati di cuoio, la testa coper- 
ta da passamontagne, i piedi calzati in grandi 
stivali di gomma. Sono le vedette ed il noc- 
chiero, che manovra la ruota esterna del ti- 
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mone. Fermi, fanno massa con la piccola torre 
nera e panciuta, che prende il profilo 'animato 
di quei piedistalli della statuaria moderna po- 
polati di figure umane in altorilievo. Sul grup- 
po, brillano a intermittenza le scintille azzurre 
del Marconi che chiama, e mandano uno stri- 
dore da insetti, come un canto di grilli. 

— Un’altra vampa!... Ancora un’altra ! 

Lo stridore è cessato, e dall’angusto bocca- 
porto di prua, il cui portello rotondo si solleva 
come la valva di una enorme conchiglia, sporge 
una testa. È il telegrafista. 

— Signor comandante — egli dice — non 
posso comunicare. Troppe navi parlano adesso. 

— Quante ? Sono nostre ? A che distanza ? 

— Sono tre che parlano, nostre, ad una qua- 
rantina di miglia. 

Sono navi di squadriglia in crociera. Si so- 
no avute notizie che possono far supporre nel 
nemico l’intenzione di sortire stanotte, ed è 
aspettato. Sommergibili e siluranti stanno alla 
posta. I balenìi si rinnovano all’orizzonte. 

— Che sia il cannone ? — chiede come fra 
sè il secondo ufficiale. — Sono in «quella» 
direzione. 

L’osservazione si fa più intensa. Tutti ascol- 
tano. Non si ode che il fruscio dell’acqua lun- 
go i bordi e il palpito dei motori che arriva 
soffocato e remoto dalle profondità del bat- 
tello. 

— No — esclama il comandante dopo una 
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lunga pausa. — Sono lampi di un temporale 
lontano. Non esciranno. Non si rischiano più... 
Che ora è ? 

La luce pallida della luna permette di de- 
cifrare l’orologio. 

— Le due e mezza. 

— Vedette, attente! 

Il gruppo statuario dei marinai addossato al- 
la torretta si scuote, cambia posa, si fissa. Suc- 
cede un incommensurabile periodo di immobi- 
lità e di silenzio. Ogni sguardo ha il suo set- 
tore di vigilanza. Tutta la vita è negli occhi. 
Un sommergibile che naviga alla super fice è 
sempre in pericolo. 

Sorpreso così, se non fa in tempo a sparire 
affondandosi, è morto. Non ha difesa. A galla 
è disarmato e fragile; esso è un povero anfi- 
bio inerme e vulnerabile sulle onde, terribile 
sotto. 

Ed è condannato a venire su, a scoprirsi, 
a profittare della notte o della distanza per 
rinnovare le sue provviste d’aria e di elettri- 
cità, per riprendere fiato e vigore. 

L’elettricità sola può spingerlo sott’acqua, e 
l’elettricità si consuma, finisce. Ma la dinamo 
turbinante che trasforma l’energia elettrica con- 
tenuta negli accumulatori in moto, se è costret- 
ta a girare in senso contrario da una forza 
motrice, trasforma il moto in energia elettrica. 
Ingranata a dei motori a nafta, la dinamo del 
sommergibile carica di nuovo gli accumulatori. 
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Essa divora e crea, a volta a volta. E soltanto 
alla superficie del mare i motori a nafta, pos- 
senti bevitori d’aria, possono essere messi in 
azione. Ad essi si affida il battello nelle tra- 
versate notturne, e va, veloce e attento. 

Le ore di immersione sono contate, non si 
può sprecarle. 

Più della metà dei sommergibili scomparsi' 
ha incontrato la morte nel delicato periodo 
della navigazione in superficie. Quando si leg- 
ge nei bollettini che un sottomarino è stato 
affondatoi e il suo equipaggio è prigioniero, vuol 
dire che il battello fu trovato a galla, impo- 
tente. Nell’Adriatico solo, forse, una mezza doz- 
zina di sommergibili, fra nemici e alleati, sono 
finiti così. 

Uno dei francesi, navigando a fior d’acqua, 
si trovò una notte circondato da torpediniere 
austriache, sotto una tempesta di cannonate. 
Una granata danneggiò lo scafo, il battello era 
perduto. Il comandante segnalò la resa e aiutò 
i suoi uomini a salvarsi. Ma egli non si mosse. 
«Venite! Venite via!» — gli gridava l’equipag- 
gio. «Adieu, mes enfants!» — rispose l’ufficiale 
calmo, e rientrò nel ventre del battello. Disce- 
se, aprì le valvole dell’immersione. Il sommer- 
gibile invaso dall’acqua sparì col suo coman- 
dante. Il valoroso ufficiale si chiamava Mo- 
rillot. Un nuovo sottomarino francese porta 
il suo nome.... 

Un altro sommergibile, in emersione vicino 
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ad una costa, fri sorpreso da un sottomarino 
nemico che si era avvicinato sott’acqua. Quan- 
do il periscopio fu avvistato, l’equipaggio era 
in parte sul ponte; poteva salvarsi facilmente 
gettandosi a nuoto. Non volle cedere. Accettò 
la lotta disperata. Gli uomini rientrarono nello 
scafo, chiusero i portelli sulle loro teste e ma- 
novrarono per l’ affondamento. Troppo tardi. 
Avevano chiuso il loro sepolcro. Il battello era 
già una tomba di eroi. Il siluro che stava per 
colpirlo era scoccato. Così finì il «Nereide». 

— Vedette, attente! 

Il «V.L.A.» ha delle oscillazioni lente che 
fanno pensare ai movimenti di un nuoto. Il 
ponte sottile ed arcuato pare voglia sfuggire 
di sotto ai piedi, e istintivamente le mani si 
aggrappano ai bordi del frangiflutti, intorno 
alla torretta. La prora affusolata, tagliente e 
nera, si protende sul mare buio con una in- 
dicibile espressione di slancio e, piena di una 
non so quale volontà veemente, di quando in 
quando si tuffa come il muso di un delfino. 
L’acqua allora sale spumeggiando sul ponte. 
Simili a larghe pinne aperte, i timoni orizzon- 
tali tagliano i flutti. 

Ormeggiato nel porto, il sommergibile ri- 
cordava ancora un po’ la nave; pareva una 
specie di torpediniera, snella, bassa, strana. 
Ma ora no; navigando nella notte, col suo cor- 
po slanciato da siluro, svelto, snello, nudo, co! 
suo dorso arcuato e lungo, non è più una na- 
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ve. È una grande bestia marina, un favoloso 
cetaceo di acciaio che porta una torre sulla 
groppa, come l’elefante domato, e che si la- 
scia guidare dal suo cornac. 

Una vaga opalescenza d’ alba comincia a 
sbiancare l’oriente, e una fascia di foschìa lon- 
tana taglia il chiarore soffuso del cielo e del 
mare. La calma è divenuta così profonda che 
dei riflessi di stelle guizzano pallidamente sul- 
la lucida seta delle ondate lente. 

Non si vede la terra ma si sente. Si sente 
l’odore salmastro e amaro di alga e di roccia 
bagnata che mandano le scogliere nella quiete 
estiva. La terra è laggiù, dentro quella bruma. 
Sotto la luce periata che preannunzia l’au- 
rora, si allarga a poco a poco lo sterminato 
deserto dell’acqua, livido, desolato, sinistro. 

Non un alito di vento. Una melanconia ac- 
casciale è in questa calma pesante e funerea. 
Nessun battello sente come il sommergibile l’as- 
sedio della solitudine. Quel gruppo d’uomini 
intorno ad una sporgenza metallica a fior d’ac- 
qua appare disperatamente solo nel primo li- 
vidore del giorno, solo e abbandonato come un 
grappolo di naufraghi sopra un rottame per- 
duto nell’immensità di un oceano. 

Il sottomarino è il terribile solitario dei 
mari . 

Deve esser solo. Se avesse dei compagni in- 
torno, sommersi, non potrebbe riconoscerli. De- 
ve esser solo e sentirsi solo. Viene sguinza- 
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gliato come una belva. Gli si addita una zona 
di agguato, lontana, nelle acque avversarie: es- 
so va e morde. È il pesce-cane delle flotte. 

Una volta immerso non ha più nulla .che 
possa farlo distinguere da un sommergibile ne- 
mico. È un periscopio, cioè una minaccia. Chi 
lo incontra lo combatte. Tutti lo temono e de- 
ve temere tutti. A galla può ancora fare dei 
segnali alle navi amiche, dire: Sono dei vostri' 
Ma se è visto sott’acqua, è inseguito, cannoneg- 
giato, cacciato dalle squadriglie di ogni ban- 
diera. Vi è contro di lui una solidarietà esaspe- 
rata di navi. Esso è un persecutore persegui- 
tato. È il maledetto. Tutti i cannoni gli ab- 
baiano appresso. Non ha grazia da nessuno. 
Perciò una gran cura è messa nel combinare 
le rotte dei sommergibili in modo che nessuna 
nave amica li incontri. Se l’incontro avviene, 
e avviene talvolta, sta al sommergibile a saper- 
si salvare. L’ordine per le navi è perentorio: 
Addosso! Ogni sommergibile conosce l’angoscia 
della fuga sotto al fuoco dei suoi. 

Le vie del sottomarino sono sempre deserte. 
Esso parte, sparisce, abbandonato e fuggito. 
Se al tempo fissato per il ritorno non ricom- 
pare, il radiotelegrafo Io chiama. Lo chiama 
per un giorno, per due giorni, lancia ad in- 
tervalli il suo nominativo, qualche lettera del- 
l’alfabeto o qualche numero, e il monotono 
e angoscioso appello è sentito da tutte le navi 
lontane, ronza in tutti i microfoni telegrafici, 
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cerca, cerca, cerca. Passa sul mare la voce 

disperata: oz oz oz.... — si udì una volta 

per tre giorni. Nessuno risponde: il terribile 
solitario è morto. 

— Giù l’antenna! — ordina il comandante 
del «V.L.A.» e rivolto al suo secondo: — Co- 
mincia a far troppo chiaro! 

È il primo preparativo per l’ immersione. 
Gli uomini sulla plancia mollano i paranchi 
dell’antenna telegrafica che si corica verso la 
poppa. 

Il sommergibile fugge il giorno. 

Gettato in mare un resto di sigaretta, il 
Comandante incrocia le braccia e aspetta che 
la manovra sia finita. Non distoglie dall’oriz- 
zonte il suo sguardo attento, penetrante, cal- 
mo. Nell’alba la sua fisionomia si delinea ed 
appare piena di una serenità profonda ed egua- 
le, illuminata da una specie di soddisfazione 
ferma e solenne, da una espressione di forza 
lieta e fredda, come se avvicinandosi la possi- 
bilità dell’azione e del pericolo una gioia grave 
lo penetri, una gioia senza sorriso, severa e lu- 
cida. Egli è uno di quegli ufficiali che adora- 
no la loro missione con un fervore religioso. 
Sembra che egli dica fra sè: Ecco la bel- 
la ora! 

Strano: par di sentir parlare sul mare, del- 
le voci vagano intorno, nella solitudine.... So- 
no le conversazioni dell’equipaggio, nell’interno 
del sommergibile, che salgono e si spargono 
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curiosamente dal boccaporto di prua. Un co- 
mando le interrompe, gridato al portavoce: 

— Regolare bassetto! 

Si ode il brontolìo sordo ed eguale (delle 
turbine elettriche che lanciano l’acqua nei ser- 
batoi di poppa e di prora per dare al bat- 
tello l’equilibrio della navigazione subacquea. 
Improvvisamente un urlo. 

Una voce alta, selvaggia, breve, inumana, 
risuona nelle viscere del sottomarino. È il se- 
gnale di allarmi: un grido di sirena fatto per 
essere udito nel reparto delle macchine, pieno 
di tumulto, una voce imperiosa che significa: 
Pronti ! 

Un grave silenzio. I motori si sono quietati 
di colpo. Il fruscio dell’acqua solcata cessa, 
la scia si estingue, il «V.L.A.» rallenta la 
corsa, si ferma. Con un ronzìo canoro un ven- 
tilatore scaccia dall’interno l’aria corrotta dalie 
esalazioni dei motori a nafta. 

Gli uomini che erano sul ponte sono scivo- 
lati dai boccaporti, giù per le ripide scalette 
di ferro dai poggiamano untuosi, e gli ultimi 
hanno avvitato i portelli. Nel reparto di ma- 
novra, pieno di una quieta luce di veglia che 
irradia dalle lampadine elettriche, tutti aspet- 
tano il comandante, muli, attenti, le mani sul- 
le leve e sulle ruote. Egli scende dopo gli altri, 
per la scala della torretta come da una botola, 
e fa le domande sacramentali. La sua voce 
risuona stranamente nella cavità metallica: 
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— Chiuso a prora?... Chiuso a poppa?... 
Chiusa la torre ? 

— Chiuso!... Chiuso !... Chiuso ! — - rispon- 
dono ideile voci da un capo all’altro del bat- 
tello. 

Comandi rapidi si seguono. E per lutto un 
affaccendamento veloce e taciturno. I motori 
elettrici si mettono in moto e rombano senza 
scosse, senza vibrazioni, con una possente dol- 
cezza. Dei marinai curvi volgono sul pavimento 
le chiavarde che aprono le valvole dei doppi 
fondi. Si ode uno scrosciare cupo di acqua 
rinchiusa. Poi più niente. Niente altro che il 
turbinìo musicale della propulsione. 

No, un lievissimo fruscio passa ancora in 
alto. Sollevando lo sguardo nel cavo oscuro 
della torre, si sorprende per un attimo sui 
vetri superiori un fuggitivo balenamento di 
biancori: la superfice del 1 mare che si ri- 
chiude. 

Ed è finito ogni mormorio fluido di onda, 
ogni rumore marino, ogni esterno sussurro. Ci 
si sente sepolti subitamente in una quiete so- 
vrumana. 

La prua si inclina lieve: affonda. Le oscil- 
lazioni cessano, gli ondeggiamenti si sopisco- 
no. Il sommergibile non ha più i moti flut- 
tuanti della navigazione. Sembra che non solchi 
dell’acqua, che sia afferrato, tenuto, premuto 
da una massa solida e muta. 
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Si ha l’impressione di una immobilità asso- 
luta, pesante, innaturale. 

Ad ogni secondo il battello scende di un 
metro; va giù, va giù, si inabissa, e pure non 
sì ha la percezione del suo spostamento, della 
sua libertà, della sua vita. Scende dove nes- 
sun movimento di onde si propaga, dove nes- 
suna tempesta mai arriva, dove nulla turba il 
sonno perpetuo delle acque profonde, e sem- 
bra spaventosamente fermo, prigioniero della 
eterna quiete. 

Quello che avviene esula dalla sensibilità 
umana. Se non fosse circondato da strumenti 
che indicano che avvertono, che spiegano, l’uo- 
mo sarebbe sperduto e perduto. 

Sono loro ora i suoi nervi nella corsa tene- 
brosa. Su innumerevoli quadranti graduati delle 
lancette scattano, girano, segnando pressioni, 
densità, inclinazioni, forze, profondità, e fre- 
mono sulle cifre con una prontezza fedele e 
intelligente. Esse sole si muovono, esse sole 
sentono, vibrano, vivono, capiscono. 

Un dialogo grave e muto passa fra loro 
e l’uomo chiuso è inconsapevole. Sono degli 
aghi irrequieti e rivelatori che guidano ogni 
gesto di manovra. 

I marinai fermi, attenti, le mani pronte al- 
l’azione, seguono uno spostarsi di lancette con 
la stessa intensità con la quale scrutavano po- 
co prima la sconfinata distesa del mare. 

II mondo ora finisce lì, è tutto lì. Nessun 
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muro di prigione ha mai chiuso così comple- 
tamente delle esistenze. Al di là, l’inaudibile: 
un gravame immenso di inerzia, di silenzio, di 
mistero, di morte. 

Il «V.L.A.» incrocia sotto a delle possibili 
rotte nemiche. Incomincia l’agguato. 
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Il sommergibile «V.L.A. » naviga a venti me- 
tri di profondità sotto ad una probabile rotta 
del nemico. È disceso di colpo, per provarsi, 
ed ora va lentamente fra due acque, aspet- 
tando. 

È abituato alle lunghe pazienze. Sembra pie- 
no di sonnolenza. Per le solide porte delle pa- 
ratìe aperte lo sguardo corre da un capo al- 
l’altro del battello illuminato. È un corridoio 
stretto, ingombro, bizzarro, afoso e senza fine. 
Si prolunga smisuratamente fino a delle in- 
certezze di ombre, per uno stravagante effetto 
di prospettiva prodotto dall’affusolarsi della sua 
sagoma. Si intravvedono degli uomini che fan- 
no pigri gesti sotto al riflesso di lampade lon- 
tane. Si muovono con una specie di cautela, 
incastrati fra luccicori di meccanismi. Si cur- 
vano sulle dinamo massicce, passano lente ca- 
rézze sulle complicazioni dei motori a nafta, le 
cui oleose hatterie di cilindri tramandano ancora 
l’odore caldo e greve della loro fatica. 

Verso la prora biancheggiano delle cuccette. 
Dalla estrema punta arriva un tintinnìo di sto- 
viglie: qualcuno mette deH’ordine nella dispen- 
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sa. I torpedinieri conversano a bassa voce se- 
duti sulle svasature delle parti curve, vicino 
alle culatte dei tubi di lancio carichi. Uno di 
loro, in piedi sotto alla lampada, legge un 
vecchio giornale. Un altro sonnecchia nell’om- 
bra, accoccolato a fianco di un siluro di ri- 
serva. La lucida caffettiera elettrica, dopo aver 
servito, si raffredda sopra una mensola, ed 
esala ancora un buon aroma di caffè, un pro- 
fumo di sveglia mattinale. 

Agli ordini che la voce pacata del coman- 
dante lancia, pare che nessuno obbedisca, tanto 
il gesto è breve e pronto. Lo scatto di un com- 
mutatore, il grido di una ruota, e il battello 
devia, sprofonda, risale, accelera il suo moto, 
sosta, riparte. Per qualche istante si è appunto 
fermato. 

Ascolta se delle eliche tumultuano nelle vi- 
cinanze. La presenza di una nave può essere 
udita sott’acqua a molte centinaia di metri. 
Ora il «V.L.A. » si avvia verso la superfice. 
Va a dare un’occhiata sul mare. Ma qualunque 
sia la sua manovra, persiste l’illusione oppri- 
mente di una irrimediabile immobilità. È l’indi- 
catore della profondità che descrive l’ascesa. 

Sulla sua grande mostra da orologio, una 
lunga sfera numera i metri. Passa lentamente 
dal venti al quindici, dal quindici al dieci, e 
il timoniere che muove gli stabilizzatori segue 
la sua corsa cifra a cifra, getta di tanto in 
tanto rapide occhiate ad altri strumenti vi- 
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cini, che dicono l’inclinazione dei timoni e del 
battello, e imprime rapidi giri alla ruota ti- 
moniera, dei colpi di previsione, abili e pre- 
cisi. Perchè il sommergibile è come una be- 
stia docile ma lenta a capire; non ubbidisce 
immediatamente. Non si può aspettare che ab- 
bia raggiunto la profondità voluta per fermar- 
vclo; va fermato assai prima. Esso segue gli 
impulsi ricevuti, continua a scendere o a sa- 
lire; se si tardasse troppo a richiamarlo quan- 
do affonda, scivolerebbe negli abissi da cui non 
si ritorna. Certe catastrofi dei primi tempi del- 
la navigazione subacquea furono dovute a que- 
sta terribile pigrizia. Va comandato sempre con 
anticipazione. Per guidarlo bisogna sentire d’i- 
stinto gli effetti della sua inerzia, e si arriva 
a condurlo senza l’errore di un decimetro. 

Il «V.L.A. » risale. Le mani appoggiate ai 
manubri orizzontali che servono a girare il 
periscopio, il comandante si prepara all’esplo- 
razione. Intorno a lui, nel piccolo settore di 
manovra, affluiscono tutte le arterie del bat- 
tello; ogni macchina viene a porgersi per lun- 
ghe trasmissioni al controllo centrale. Intrecci 
di tubi, reti di cordoni, fasci di fili, si al- 
lacciano a interruttori, a manovelle, a ruote, 
a chiavi, a manometri, a segnalatori, e in mez- 
zo a questa formidabile anatomia di metallo, 
nel centro dell’organismo favoloso e palpitante, 
un cervello : l’uomo. 

L’asta del periscopio affiora. Il comandante 
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si china sulla lente, e un riflesso del giorno 
lontano accende il suo occhio. È sorto il sole 
sul mondo. Il mare si distende luminoso nella 
fresca serenità del mattino. La riva è apparsa 
a levante, alta, oscura, rocciosa, truce. Un vil- 
laggio, candido come un paese arabo, sgrana 
giù per tetri dirupi l’armento pittoresco delle 
sue casette. Alte montagne dai profili scoscesi 
si affacciano diafane nella distanza. Alcune iso- 
le lunghe e brune navigano verso tramontana. 
Non una vela, non un pennacchio di vapore sul 
mare, che appare attraverso al periscopio come 
a chi sollevasse la testa a raso d’onda. 

Si vede l’acqua che si agita intorno, vicina, 
e si è sorpresi di non sentirne il rumore. Essa 
è muta. La visione ha qualche cosa di sopran- 
naturale che inquieta. Si è turbati vagamente 
dal senso di una solitudine impossibile: la soli- 
tudine nella quale non si esiste. L’uomo sper- 
duto in un deserto, intrawede sè stesso, scorge 
lo scorcio del proprio corpo: al periscopio non 
cè che la visione del mare. È il mare contem- 
plato dall’uomo invisibile. Si è impalpabili sul- 
l’acqua. Si è trasformati in un occhio che si 
libra, in uno sguardo magicamente sospeso so- 
pra un pallido mondo di silenzio. 

Ecco che il mare improvvisamente sale, l’on- 
da si gonfia, si avvicina alla pupilla prodigio- 
sa, si avventa, opprime, accieca, seppellisce, 
e tutto scompare in un turbine azzurro: il pe- 
riscopio si è riimmerso. 
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Esso non fa che delle brevi apparizioni. 
Quando spunta sull’acqua volge intorno una 
occhiata rapida: non può vedere che in una 
direzione e vuol esser subito sicuro di quello 
che c’è intorno. Se la presenza di un som- 
mergibile è segnalata, le torpediniere vanno 
quatte quatte, con i cannoni pronti, ad aspet- 
tare che affiori a guardare. Esso è un cieco 
che ogni tanto apre un occhio. Non può sa- 
pere mai quello che troverà. Un giorno, sot- 
to Cattano, questo « V.L. A. » fece così un ter- 
ribile incontro. 

Era stato visto, probabilmente da un ae- 
roplano, ed una torpediniera austriaca si era 
avvicinata, aveva fermato i motori per non dare 
l’allarme e attendeva. Erano le quattro del po- 
meriggio di una giornata limpida. I movimenti 
del «V.L. A. » erano stati seguiti con tanta pre- 
cisione, che quando esso, ignaro di quanto av- 
veniva alla superfice del mare, sporse il pe- 
■riscopio, vide a cinquanta metri dal suo fianco 
la prora della torpediniera nemica. Potè leg- 
gerne il nome: U. G4. 

La vicinanza estrema del nemico e la sua 
posizione non permettevano al sommergibile al- 
cuna manovra di attacco. Delle cannonate gran- 
dinarono intorno al periscopio. Bisognava spa- 
rire. Il «V.L. A. » ridiscese velocemente. Cercò 
le profondità che nascondono. Quando fu per- 
suaso di essere sfuggito, compì un giro per 
disporsi a lanciare il siluro e lentamente risalì. 
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Aveva percorso circa un miglio so t L’acqua. 
Ascoltò. Nessun rumore. Per la seconda volta 
mise fuori dalle onde la punta del periscopio. 

Il mare era deserto in direzione della prua. 
Ma appena girò l’obiettivo in esplorazione, il 
sottomarino rivide la nave nemica. Era a destra, 
verso poppa, a cinquanta o sessanta metri. 
Non lo aveva lasciato un istante, si era tenuta 
sopra a lui durante tutta l’evoluzione. 

Le cannonate ricominciarono a tempestare 
l’acqua. Delle granate scoppiavano quasi sul- 
la groppa del «V.L.A. ». Qualche scheggia urtò 
la torretta e tutto il battello rintronò cupamente. 
Impossibile far niente. Unico scampo, l’immer- 
sione immediata a tutta forza, se già non era 
troppo tardi. 

Infatti, mentre il «V.L.A.» incominciava a 
riaffondare, il comandante si ritrasse con uno 
scatto subitaneo dal periscopio, e al secondo 
ufficiale che lo guardava interrogativo disse, 
con voce calma ma bassa e opaca: 

— Bel lancio! 

— Cosa? 

Il comandante rispose con un gesto solenne 
della mano come per dire: Aspetta! — e ri- 
mase immobile. Aveva visto il comandante del- 
l’U. 64 sporgersi dalla plancia per ordinare il 
lancio di un siluro dal tubo di sinistra. Avreb- 
be potuto riconoscere quell’ufficiale austriaco 
fra mille. Quasi nello stesso istante il siluro 
era balzato nell’acqua in un ventaglio di spruz- 
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zi. Con la percezione limpida, fredda, atroce 
dei momenti supremi nei quali si assiste al 
proprio dramma con anima da spettatore, egli 
aveva giudicato il lancio perfetto, e lo aveva 
detto. Il proiettile fluttuante veniva diritto sul 
sommergibile. 

Tutti intorno al comandante avevano com- 
preso il significato delle sue parole e del suo 
gesto e attendevano in una immobilità mar-, 
morea. Trascorsero quattro o cinque secondi. 
Si udì un rombo che si avvicinava: il siluro. 

Arrivò impetuoso. Passò sopra, a qualche 
centimetro appena dal ponte. Percorse quasi 
tutta la lunghezza del sommergibile da poppa 
a prora, un po’ di traverso. Urtò leggermen- 
te col fianco la torretta a sinistra e non esplose. 
Mandava il fragore profondo ed eguale di un 
treno sopra un ponte metallico. Il rombo si 
allontanò. 

L’equipaggio continuò le sue manovre in si- 
lenzio come se non avesse sentito passare su 
di sè il soffio della morte. Quando tornò a 
sporgere il suo occhio sull’acqua, dopo un’ora 
di navigazione in profondità, il «V.L.A. » non 
vide che un torbido chiarore, una nebbia lu- 
minosa: era accecato. Una scheggia di gra- 
nata aveva guastato il periscopio. 

Il sole deve essere già alto. 

Il suo splendore penetra il mare. L’inter- 
no della torretta non è più buio. Si naviga 
a venti metri dalla superfioe, e dai vetri ret- 
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tangolari e spessi disposti in giro filtra nella 
cavità metallica la luce dolce e strana delle 
profondità marine. Salendo nella torre par di 
salire entro la piccola cupola di un santuario 
in una notte di plenilunio. Un plenilunio di 
sogno, il riflesso di un pianeta ignoto, un chia- 
rore celeste, tenue, diffuso, sorprendente. Una 
vedetta si è arrampicata lassù e sorveglia at- 
traverso i vetri l’acqua vicina. 

Sta attenta per avvistare in tempo, se è 
possibile, le mine e le reti. Le vicinanze dei 
porti ne sono piene. Un sommergibile vi ra- 
senta ogni specie di tranelli, che non può ve- 
dere ma che indovina. Ode spesso degli stri- 
sciamenti sui fianchi, delle sonorità misteriose, 
e intuisce la vicinanza di pericoli ignoti, sente 
che qualche cosa è in agguato intorno a lui. 
Infinite sorprese lo aspettano nelle acque ne- 
miche. 

Tempo fa, in una nostra rada fu appunto 
gettato uno sbarramento di torpedini per co- 
gliervi un sommergibile austriaco che la fre- 
quentava. Ma il sommergibile pareva che aves- 
se capito. Non si avvicinava più, girava al 
largo con diffidenza, andava, veniva, spiava. 
Bisognava attirarlo con l’odore della preda, of- 
frirgli una vittima, cacciarlo come si caccia 
la tigre. Ed una vecchia torpediniera corag- 
giosa uscì a fare la parte dell’esca. 

Essa finse di non aver visto il nemico. Si 
mise a perlustrare tranquillamente. Il perisco- 
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pio fu preso da frenesia; compariva qua, là, 
mutava continuamente di direzione: il sommer- 
gibile manovrava per fare il colpo. Al buon 
momento, la torpediniera simulò la paura. Sen- 
za difendersi, senzà sparare una cannonata, 
fuggì. 

Ma fuggiva adagio adagio, a zig-zag, come 
una povera bestia affascinata dal serpente. E 
il- periscopio dietro. La nave entrò nello sbar- 
ramento. E il periscopio dietro.... Subitamente 
una eruzione d’acqua salì al cielo, un nembo 
di fumo si allargò sulle onde, un boato for- 
midabile echeggiò nell’arco della rada. Un gor- 
go agitato e torbido nereggiava di nafta. 

Non vi è probabilmente un solo sommer- 
gibile che non conosca le emozioni della tra- 
versata di un campo di mine. È un tragitto 
eterno, fra cavi d’ancoraggio tesi e invisibili. 
Il battello si tiene basso verso il fondo, per- 
chè le mine aspettano a pochi metri dalla 
superfice e va adagio adagio, attento a non 
incocciare, relativamente sicuro. Ma una volta 
il «V.L.A. » incocciò. 

Ebbe con una torpediniera austriaca un col- 
loquio spaventoso. Fu aH’imboccatura di un 
porto nemico, una mattina serena. La fortuna 
voleva che il «V.L.A.» fosse costretto a fare 
grande economia di elettricità e che andasse 
per lunghi tratti a motori fermi, lasciandosi 
portare dolcemente daH’impidsn o abbandonan- 
dosi al lieve e impercettibile moto delle cor- 


sott’acqua 


30] 


renti sottomarine. Fu la sua salvezza questa 
i nerzia. 

Degli avvenimenti stravaganti lo avevano for- 
zato a navigare immerso gran parte della notte 
e sperperare così le sue riserve di elettricità. 
Prima erano stati i proiettori della costa a farlo 
affondare. Incrociava in emersione così vicino 
alle rive che i proiettori lo Avevano visto. Per 
delle ore si era trovato sotto al loro rasato 
candido; sulla coperta del sommergibile si ve- 
deva come in pieno giorno; ma finché il rag- 
gio passa e ripassa lentamente, vuol dire che 
non vede. Quando invece scatta, torna indietro, 
si fissa e poi si spegne, allora non c’è dubbio: 
ha veduto, ha determinato la posizione, la ha 
segnalata alle siluranti ed è scomparso per 
non allarmare la vittima. Non fu il chiarore, fu 
il buio che fece fuggire il sottomarino. Esso 
udì lungamente correre le navi in caccia nella 
notte. Più tardi dovette riimmergersi per un 
bizzarro fenomeno: era diventato luminoso lui. 

Si era addensato un temporale, i lampi guiz- 
zavano all’orizzonte, e improvvisamente «per- 
sistenti cariche elettriche silenziose — sono le 
parole del rapporto del comandante — si lo- 
calizzano in tutte le asperi f à della torretta e 
all’estremo del periscopio, nonché sulle spalle 
e sulle teste delle vedette e del comandante; 
tali scariche hanno la forma di coni di luce 
violacea alti dai dieci ai trenta centimetri, col 
vertice in basso: alle ore una, divenendo l’e- 
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stremo del periscopio troppo luminoso mi im- 
mergo restando fra due acque. » 

Dunque il « V.L. A. » risparmiava energia e 
scivolava silenzioso ad una quindicina di me- 
tri di profondità, quando si udì uno struscia- 
mento leggero e metallico lungo il fianco destro. 
Nel medesimo momento la vedetta ai vetri del- 
la torre gridò: — Una mina sulla dritta a 
poppa! 

Era il cavo di acciaio dell’ormeggio che ave- 
va sfiorato il battello. Per scostare la poppa 
dal pericolo il comandante ordinò: Tutto il 
, timone a destra! Avanti a tutta forza! — La 
vedetta urlò: Incocciata! — Un nuovo coman- 
do imperioso: Fermi i motori! — Il cavo del- 
la mina s’era impigliato neH’altacco del timone 
di profondità. 

Niente da fare. La fatalità si compiva. Il 
sommergibile, continuando ad avanzare, appog- 
giava sul cavo, lo inclinava tutto e vi scorreva 
contro, piano piano. E la mina scendeva len- 
tamente, veniva giù a strattoni verso il fian- 
co poppiero, sul quale doveva inevitabilmente 
finire per urtare ed esplodere. Era un’agonia 
misurata dalla lunghezza di una corda. 

Due soli uomini vedevano: il marinaio nella 
torre, il comandante al periscopio. I più mi- 
nuti particolari di quella visione si imprime- 
vano con precisione tagliente nel loro pensiero. 
In certi supremi istanti le inezie ingigantisco- 
no, tutto quello che avviene è grande, solenne. 
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definitivo. I due uomini vedevano il cavo vi- 
brare alle scosse e raccorciarsi. Era bianco 
di incrostazioni marine; doveva essere in ac- 
qua da alcuni mesi. Ad ogni scossa, dei de- 
triti calcinosi se ne staccavano e cadevano lie- 
vemente oscillando. Poi la mina è apparsa net- 
tamente. Si abbassava come un piccolo pallone 
frenato a scatti. 

Era anch’essa coperta di parassiti, rugosa 
macchiata di bianco e di viola. Lunghi fili 
verdi d’alga fluttuavano fra le tre catene del- 
l’attacco e un piccolo sciame di pesci scherzava 
intorno agli urtanti. Sembravano presi da una 
curiosità prodigiosa per quelle strane protu- 
beranze sensibili, alle quali è affidato il ri- 
sveglio dell’esplosivo. Scodinzolavano contem- 
plandole con gli occhi dorati e tondi, sfioran- 
dole con le bocche aperte e meravigliate. Un 
pesce più grande di tutti, bianco tigrato di 
nero, schiacciato ed elegante, dava alle cap- 
sule plumbee dei colpetti lievi col muso stu- 
pefatto. 

Il resto dell’equipaggio aspettava muto, con 
un sentimento oscuro e riflesso del dramma 
invisibile. Nel sommergibile si muore così, im- 
mobili, senza sapere, le mani sopra una leva 
o sopra una ruota, intuendo vagamente che il 
proprio cuore sta battendo gli ultimi suoi pal- 
piti. 

Quanto tempo è durata l’attesa? Nessuno sa 
dirlo. La mina era arrivata già al sommergi- 
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bile, lo ha toccato con l’attacco delle caltene. 
In quel punto il cavo sforzato si è rotto. La 
torpedine è risalita libera ed è scomparsa. Si 
è udita la voce del comandante: — Avanti, 
seicento Ampères! — e un sorriso ha illuminato 
tutti i volti, il sorriso stanco del lottatore an- 
simante che ha atterrato l’avversario. 

È la stessa vedetta di quel giorno che sorve- 
glia adesso l’acqua vicina. 

Ma è acqua? È proprio acqua questa me- 
ravigliosa atmosfera crepuscolare, immobile, 
densa di una cupa serenità? Attraverso i vetri 
tutto l’esterno del sommergibile si mostra, netto, 
preciso, e al primo sguardo sembra emerso, 
sembra circondato da un’aria di zaffiro, fa- 
volosamente sospeso in una quiete pesante e 
prodigiosa. La prora aguzza si sporge librata 
come l’avanti di un dirigibile su abissi d’in- 
daco. Il «V.L.A. » è un dirigibile di acciaio 
sperduto in un cielo di magìa, un cielo la cui 
vòlta si sia avvicinata intorno, avviluppante, 
immediata, azzurra, diafana e impenetrabile. 

Il battello appare fermo nel glauco albore, 
ma i sottili cavi di acciaio dell’antenna tele- 
grafica abbattuta, distesi sul ponte, oscillano 
a colpi regolari e lenti come se una mano ne 
scuotesse l’estremità, e i pesanti isolatori di por- 
cellana bianca dei fili si agitano con la legge- 
rezza di uccelli legati che tentino la fuga. Sotto 
alle piccole inferriate di sfogo dell’intercape- 
dine, freme un candore acceso, abbagliante, con- 
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fuso, incomprensibile, una frenesia di piccole 
fiammelle nivee traspare fra i buchi dell’ac- 
ciaio: sono residui d’aria che la pressione tiene 
prigionieri. 

Ma ècco che il sommergibile risale, la pres- 
sione diminuisce, ed una fantastica, turbinosa, 
brillante nevicata si sprigiona dalle inferriate, 
una nevicata che sale con infiniti scintillamenti 
di argento. L’aria si libera in miriadi di perle 
che si innalzano a giri capricciosi e ingrossano 
fuggendo, lucide e leggere. L’acqua non è più 
acqua, l’aria non è più aria, tutto è trasfigurato 
da un incantesimo. Il mondo vero è così lon- 
tano! 

Una forma chiara ed oblunga passa veloce 
ed obliqua ondulando un fascio di code sot- 
tili: qualche molle abitatore delle profondità 
che fugge. Il battello continua a salire, ed im- 
provvisamente, attraverso il cristallo, in alto 
in alto appare una distesa di mobili chiarori, 
un ondulare di seriche pieghe, agitato ve- 
lario di luce. È la superficie del mare che si 
avvicina. 

I motori si fermano; il sommergibile ascol- 
ta; riprende l’ascesa. Quando il periscopio sta 
per emergere, un’ombra appare e sovrasta. Una 
visione meravigliosa e assurda si precisa. L’om- 
bra è il riflesso del battello. Esso è specchiato 
dalla calma superficie del mare che gli sta 
opra. È dominato dalla propria immagine ro- 
esciata, oscura, fluida, oscillante, impossibile. 

Barbini. Fra le Alpi, ece. 
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Ha guardato; riaffonda. Il mare è sempre 
deserto. Il grande velario luminoso si allon- 
tana e si dissolve nell’azzurro. 

Paziente, vicino alla terra nemica il «V.L.A. », 
per ore monotone e senza fine, continua così 
la sua fazione nei baratri di acqua. 


GLI AVVENTURIERI DELL’ABISSO. 


Ghigna. 

È l’ora più accesa del pomeriggio. Le roc- 
ce della costa nemica, che apparivano così gri- 
ge e smorte, al periscopio, si sono animate 
sulle cime di una violenza di colore. Il 
«V.L.A.» scende lentamente a sud-est, fra due 
acque, girando un’occhiata, ogni Idieci, ogni venti 
minuti, sulle onde percosse dal sole. Ha visto 
i profili della terra spostarsi a poco a poco, 
modificarsi gradatamente fino a che una spe- 
cie di penisola è sembrata distaccarsi e avan- 
zare solennemente, levando sul mare il bastio- 
ne di una rude scogliera. Al di là, del fumo 
intorbida la lontananza, una bruma fulva c 
leggera; fumo di navi e fumo di opifici na- 
scosti. Un semaforo biancheggia sulla estrema 
punta. Si è all’imboccatura di un porto. Al- 
l’altra parte dell’orizzonte un’isola si allonta- 
na, azzurrastra. 

Il «V.L.A.» fa le osservazioni più brevi e 
i tuffi più profondi. Sa che numerose vedette 
dall’alto delle coste a picco scrutano l’acqua 
alla ricerca dei sommergibili. Conosce i posti 
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di guardia. Verso la sponda orientale l’Adria- 
tico è di una limpidità meravigliosa e un sot- 
tomarino può esservi scorto facilmente nella 
calma. 

Tutte le colorazioni sono state studiate nei 
varii paesi in guerra per nascondere i som- 
mergibili alla sorveglianza del nemico, ma la 
luce tradisce. Il battello immerso, di qualunque 
colore e a qualsiasi profondità, visto dall’alto 
si disegna vagamente in chiaro sull’azzurro 
notturno dei grandi fondali. Appare come il- 
luminato da un riflesso celeste contro alle te- 
nebre bluastre degli abissi. 

Le vedette avvistandolo fanno presto a da- 
re l’allarme; degli idrovolanti si slanciano, del- 
le torpediniere seguono le indicazioni degli avia- 
tori, e intorno al sommergibile scoperto gl’in- 
seguitori lasciano cadere possenti bombe, vere 
torpedini che scoppiano per effetto della pres- 
sione dell’acqua. Il sottomarino cerca di de- 
viare e sfuggire, e scosso dalle esplosioni ri- 
suona con spaventoso fragore. Sovente è co 
stretto a cercare l’ombra di profondità peri- 
colose, dove tutto l’involucro d’acciaio geme al 
peso delle immani masse d’acqua che sovra- 
stano. Allora non è raro sentire echeggiare 
nell’interno del battello dei colpi violenti come 
pistolettate. Sono bottoni delle giunture che 
saltano. 

Nessun mare ha le perfidie dell’Adriatico 
orientale, trasparente, profondissimo, senza un 
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angolo dove nascondersi, senza una baia dove 
sostare, senza un fondale da gettarvi l’ànco- 
ra e riposarsi fra due acque, tutto barrato da 
rocce. Verso l’Italia invece l’Adriatico si fa 
torbido, opaco, ospitale, protegge il sommergi- 
bile, che non vi può essere assolutamente vi- 
sto se non mostra il periscopio. 

E poi, la guerra sottomarina è facile con- 
tro un nemico che naviga. Si può andare a 
incontrarlo per tutto. È la guerra corsara 
sulle grandi rotte, la caccia al largo, con l’im- 
mensità per campo d’azione. Ma contro un ne- 
mico che non si muove se non per qualche 
rara e pavida sorpresa, bisogna portare l’azio- 
ne nelle acque territoriali, su passi obbligati, 
alle soglie dei porti, sfidando ogni vigilanza, 
ogni difesa, ogni tranello. Certi sommergibili 
inglesi e francesi che, dopo aver compiuto au- 
daci missioni nel Mar di Marinara e nel Mar 
del Nord, prestano il loro valido concorso alle 
nostre forze subacquee, dichiarano che l’Adria- 
tico presenta difficoltà incomparabili. 

I sottomarini tedeschi avevano trovato un 
mezzo ingegnoso per scomparire quando erano 
visti nella trasparenza delle onde e l’insegui- 
mento li stringeva. Lasciavano venir su un 
fiotto di nafta, come la seppia perseguitata lan- 
cia la nuvola d’inchiostro. Nei primi tempi l’ap- 
parizione di un po’ di nafta aveva anche la 
virtù di far supporre all’inseguitore che il sot- 
tomarino era colato a picco, e la caccia cessava. 
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Sono fertili in ruses di guerra i tedeschi, han- 
no l’ingegnosità barbara, la furberia di pelli- 
rosse studiose passate per l’università. Ma ora 
il fiotto di nafta non basta più, il sotterfugio 
è scoperto, l’esperienza ha fatto conoscere la 
quantità di sangue che un sommergibile versa 
morendo, che è enorme, e la macchia (nera 
non serve che a rivelare meglio la posizione 
del nemico. Il getto di nafta attira le bombe. 

Il « V.L.A. » profitta dell’ora per avvicinare 
la costa. Le vedette hanno adesso il sole di 
fronte, il mare è abbagliante di riflessi, il sot- 
tomarino si sente protetto da un manto di luce. 
Dall’alba non ha visto una nave. 

Nulla può dare un’idea dell’ accasci ante mo- 
notonia della lunga, attenta ricerca nella soli- 
tudine Si finisce per avere una non so quale 
ossessione del deserto, un senso di esasperante 
oppressione, tutto appare preferibile al vuoto, 
al niente assoluto. Meglio il bombardamento, la 
persecuzione, sentirsi visti, udire il rombo del- 
le siluranti sulla testa, affiorare in improvvisi e 
minacciosi silenzi con i tubi di lancio aperti, 
pronti a distruggere o ad essere distrutti, me- 
glio vivere i più terribili istanti di pericolo e 
di ebbrezza, che l’attesa perenne e inutile, l'rg- 
guato eterno e vano. 

È questo sentimento che spinge spesso i som- 
mergibili ad ardimenti insensati. All inizio del- 
la fazione vanno cauti, pazienti nel desiderio 
di un incontro, pieni di speranza. Le ore si 
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seguono, eguali, melanconiche, e a poco a po- 
co il desiderio si fa rabbioso, diventa un bi- 
sogno; si vuol forzare la mano al destino, e il 
sommergibile accosta alla terra la sua crociera, 
lentamente. Osserva i semafori, cerca di rico- 
noscere i posti di vedetta, conta i treni che pas- 
sano lungo una ferrovia costiera. Cosa fa il 
nemico ? Dove sono le sue navi ? Gradatamente 
il sottomarino raccorcia le disianze, calcola la 
posizione probabile degli sbarramenti per evi- 
tarli, vuole arrivare all’estremo limite delle ac- 
que libere per esplorare l’interno di un porto. 
Subitamente si accorge che naviga fra le mine, 
attraverso filari di cavi d’ormeggio, come in 
un’oasi dalle palme sottili sottili coronate da 
un fiore di morte. 

Il «V.L.A.» si avvicina alla costa, che ap- 
pare ora a picco, altissima, soleggiata e brulla. 
Par di udire di quando in quando un remoto 
brontolìo di eliche, ma nessuna nave spunta 
da dietro al promontorio. 

Il loro piccolo traffico gli austriaci lo sbri- 
gano alla notte. Di notte i sommergibili sen- 
tono passare qualche volta piroscafi invisibili 
che vanno terra a terra a tutta velocità. Dei 
cacciatorpediniere di scorta filano così vicini 
che si ode sull’acqua il sonoro lamento dei loro 
ventilatori, ma non si scorge niente. Non è 
impossibile che arrivi allora, lieve e remoto, 
il rumore caratteristico di un sottomarino ne- 
mico. Si cerca di seguirlo orientandosi col mi- 
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crofono il cui imbuto si volge come un orec- 
chio sulla prora, ma il rumore si estingue in 
direzioni imprecisabili. All’alba non c’è più 
niente fuori. Soltanto le navi ospedali, coperte 
di croci rosse, sfidano la luce. Ed è impressio- 
nante il movimento sanitario della marina au- 
striaca. 

Si direbbe che tutti i transatlantici dell’im- 
pero, trasformati in ospedali, bastino appena 
al pietoso lavoro. Per un fenomeno veramente 
inesplicabile, quando si presume che vadano 
vuoti a prendere feriti, sembrano invece pieni 
fino all’estremo limite della loro galleggiabilità, 
gravati come se i medicinali — certo si tratta 
di medicinali — pesassero quanto un carico di 
cannoni e di munizioni. 

Nelle vicinanze dei porti avviene di tanto 
in tanto ai sommergibili di avvistare pure una 
coppia di piccole torpediniere che ha uno stra- 
no contegno. Le due siluranti vanno adagio ada- 
gio, affiancate come due paranzelle alla pesca. 
Sembrano perfettamente disposte a lasciarsi si- 
lurare. Il sommergibile si prepara, si slancia, 
manovra, si avvicina, guarda meglio. E fugge. 
Le torpediniere trascinano qualche cosa, un 
apparecchio sommerso retto da galleggianti che 
guizzano sopra una larga estensione. Qualche 
sottomarino italiano che ha voluto spingere a 
fondo l’attacco ha rischiato di rimanere an- 
nientato. 

I sommergibili italiani e alleati nell’ Adria- 
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tico tornano alle volte dalle loro missioni con 
i segni di lotte terribili; sembrano sfuggiti da 
avvinghiamenti mortali. Sono dei riscampati. 
Diciamo subito che i sommergibili nemici han- 
no una sorte peggiore perchè loro, più spesso, 
non tornano affatto. 

È facile che intorno alla torretta ammaccata 
si trovino schegge e fondelli di granate. Talora 
i siluri esterni hanno le teste deformate da 
esplosioni. Avere le lampade infrante dai con- 
traccolpi è un incidente comune. Qualche volta 
i vetri della torretta sono venati da fenditure, 
la soprastruttura ha delle ferite, e lunghe graf- 
fiature rigano lo scafo come se il battello fos- 
se scappato dalla presa di immani artigli. P 
scappato ai «grappini». 

I grappini si usavano una volta soltanlo 
per spezzare i cavi telegrafici. Sono degli un- 
cini attaccati ad una carica di esplosivo che 
si trascinano sul fondo del mare: incontrando 
il cavo lo afferrano, lo sforzo produce lo scop- 
pio, e il cavo è rotto. Il progresso di questi tem- 
pi vertiginosi ha voluto che si creassero delle 
vere immense rastrelliere di grappini, munite 
di bombe formidabili, e trascinate fra due ac- 
que con un sistema di cavi rimorchiato da una 
coppia di torpediniere. Il sommergibile vede 
le navi e va all’attacco. Esse lo lasciano fare, ~ 
manovrano con l’aria di niente, si discostano, 
aprono a vasto semicerchio la loro barriera 
fluttuante, cercano di mettere il sommergibile 
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fra l’arco dei grappini e le mine di qualche 
sbarramento. E il sommergibile, che è cieco 
sott’acqua e appena guercio sopra, non capi- 
sce, finché sente degli strusciamenti inespli- 
cabili sulle sue pareti. Subito dopo sobbalza 
percosso da scoppi infernali, di cui non sa 
rendersi conto, e fugge disperatamente, stordito, 
stupefatto, abbuiato. 

Nei momenti più critici, spesso il coman- 
dante di un sottomarino deve fare uno sforzo 
sovrumano per capire, per sfondare le tenebre 
che lo avvolgono. Egli deve meditare, dedurre, 
calcolare, essere la macchina impassibile e ve- 
loce del ragionamento. Non sapere è terrìbile. 

Di tutte le sensazioni deH’incomprensibilie, 
una delle più atroci è forse quella della im- 
mobilità improvvisa, l’accorgersi che qualche 
cosa di poderoso ha preso il battello e non lo 
lascia più. L’uomo si sente definitivamente se- 
polto. Egli è prigioniero del sommergibile, il 
sommergibile è prigioniero del mistero. 

È l’avventura di un sottomarino inglese. 
Navigava affondato presso a dei forti nemici, 
quando sentì un breve e sonoro strisciare me- 
tallico sui fianchi e una piccola scossa. Le 
eliche levarono il frullìo profondo che indica 
il giro a fermo, quando le pale turbinano nel 
vortice e non spingono più. Il sommergibile 
era immoto. Tentò subito di ritrarsi. Marcia 
indietro a tutta forza! Non si mosse. AvanLi 
ancora! Niente. 
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Il comandante fece fermare i motori e nel 
.ilenzio profondo cercò di capire. I sommer- 
gibili inglesi, per aver maggiore resistenza al- 
la pressione, hanno soppresso i vetri alla torre. 
Lo sguardo non esce. Bisogna saper vedere col 
pensiero. Il rumore udito non aveva la molle 
pesantezza del tocco di un cavo d’acciaio. Era 
stato di una dura sonorità. Si trattava proba- 
bilmente di grosse catene. Ma le catene non 
servono che ad ormeggiare le boe. Il sottoma- 
rino doveva trovarsi quindi impigliato nell’an- 
coraggio di una boa. Come ? 

Per resistere alle correnti le boe hanno tre 
àncore. Tre àncore e tre catene che divergo- 
no verso il fondo. Dunque, se il battello inca- 
strato nell’ormeggio fosse disceso verso il fon- 
do avrebbe sentito slargarsi la presa e avrebbe 
trovato lo spazio per passare. Stabilito questo, 
il comandante fece riempire i doppi fondi. Il 
sommergibile si sarebbe strappato col proprio 
peso alla stretta delle catene. 

Infatti, poco dopo cominciò a discendere. 
Si udivano gli anelli delle catene scorrere ru- 
morosamente lungo i fianchi. Al momento in 
cui non si fossero più uditi, il sottomarino sa- 
rebbe stato libero. Ma scrosciavano sempre, e 
la discesa diveniva precipitosa, accompagnata 
da quel frastuono veloce e alto. Era l’inabis- 
samento. 

Per la stessa legge della caduta dei corpi 
nell’aria, un sommergibile che si immerge iner- 
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le accelera p r ogres s i vaine nte il suo moto e ar- 
riva al punto in cui nulla può più vincere il 
suo impulso. Cercando la liberazione, il bat- 
tello inglese aveva varcato questo limite fatale. 
Piombava alla perdizione, li segnalatore della 
profondità s’era fermato albultima cifra. Sol- 
tanto il manometro di controllo indicava anco- 
ra, e la sua lancetta frenetica sfiorava un nu- 
mero dopo l’altro: Sessanta, sessantuno.... ses- 
santacinque.... settanta.... 

Tutto il fasciame di acciaio scricchiolava al- 
la pressione, e fra le bullonature i lembi delle 
lamiere si discostavano come i bordi di vestito 
da un bottone all’altro. L’acqua entrava con vio- 
lenza da quelle fessure sotto forma di zampilli 
sottilissimi che finivano in nebbia. E la lan- 
cetta correva: Settantadue, seltantatrè.... settan- 
tacinque.... ottanta.... 

Il sommergibile aveva già vuotato i doppi 
fondi, si era alleggerito, ma era condannato 
a toccare il fondo del mare. Lo toccò. Sentì 
un grande urto molle. Il manometro segnava 
ottantadue yards. Immediatamente la sfera tor- 
nò indietro. Rimbalzando come una palla, il 
battello risaliva, sempre fra le catene. Un mi- 
nuto dopo si ritrovò impigliato al punto da 
dove era disceso. 

Allora, come una bestia catturata che scuota 
ciecamente le sbarre della sua gabbia, si mise 
a spingere sulle catene con tutta la forza dei 
motori, sperperando le sue riserve di energia, 
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bruciando la sua vita, dibattendosi furiosamen- 
te, disperatamente, nel pugno di acciaio della 
fatalità. 

Ed ecco che degli strappamenti profondi in- 
dicano che le àncore della boa si smuovono, si 
sradicano. Il battello, inesorabilmente prigio- 
niero, si spostava lentissimo trascinando con 
sè nello sforzo prodigioso boa, àncore, catene, 
tutto, come il toro ferito a morte trascina tutta 
la quadrilla nella sua agonia formidabile. 

Subitamente 1 equipaggio si sentì rovesciare 
al suolo, la prora s’era sollevata quasi verti- 
calmente, ogni rumore esterno era cessato. L’in- 
dicatore delia profondità segnalava l’emei'sione 
fulminea. Il sommergibile si era liberato mi- 
racolosamente e saliva «a pallone». Era sal- 
vo. Balzò sull’acqua con un salto da delfino. 
Ma lo spostarsi delia boa era stato visto dalle 
vedette nemiche. 

La torretta appena comparsa fu avvolta da- 
gli spruzzi delle granate; il sottomarino fece 
appena in tempo a immergersi per sfuggire al 
nuovo pericolo. A questo punto il comandante 
inglese, sfinito di fatica e di emozione, passò 
al secondo ufficiale il governo. Non ne pote- 
va più. 

Egli rifugge dal ricordo di quell’ora, ma 
non può scacciarlo, e quando rievoca l’ango- 
sciosa avventura il suo volto gioviale da buon 
scozzese diviene pallido e grave, la sua voce si 
fa lenta, affaticata, velata, e i suoi occhi si (apro- 
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no pieni di orrore, come se vedessero avvici- 
narsi qualche cosa di spaventoso che nessun 
altro vede, qualche cosa che si specchia nelle 
sue pupille subitamente fisse e vitree. 

Il giorno declina e il «V.L.A.» si è allonta- 
nato dalla costa. Cerca il largo per emergere 
e riprender fiato. Durante un affioramento il 
comandante che guarda al periscopio ha un 
piccolo moto delle spalle che indica un risve- 
glio di attenzione. Ferma l’obiettivo in una di- 
rezione, osserva, poi lancia qualche ordine. Il 
«V.L.A.» si immerge, aumenta di velocità c 
muta la rotta. 

L’ufficiale non ha detto quello che ha visto, 
ma tutti hanno capito che si dà caccia. Vi è 
un risveglio in ogni sguardo, una consapevo- 
lezza strana. Gli uomini più lontani dal coman- 
do hanno assunto un’attitudine di attesa pronta. 
Persino i torpedinieri all’estrema prua si sono 
tacitamente avvicinati alle leve di manovra dei 
tubi lancia-siluri. 

Una sensibilità quasi soprannaturale unisce 
l’equipaggio di un sottomarino, ne fa un es- 
sere complesso che ha tanti cuori ed una sola 
anima. Quello che l’ufficiale pensa e sente si 
spande come un fluido. I manovratori intorno 
a lui non sono che le sue mani docili. Si sente 
l’unità misteriosa di un organismo. L’equipaggio, 
attento al lavoro, segue l’avvenimento che si 
svolge sull’acqua e che il comandante vede, 
Io segue senza conoscerne gli aspetti e le for- 
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me, ma ne intuisce con precisione il valore, 
ne misura inconsciamente la forza, ne sente 
l’intensità, l’ansito, il palpito. 

Il periscopio torna ad emergere sulle onde. 
Il comandante esplora, poi con un geslo invita 
il secondo ufficiale a guardare: 

— Ila capito la manovra ? 

- Sì. 

— Deve passarci di prua. 

— Mi pare che accosti a destra. 

Giù, un altro tuffo. Per un minuto il « V.L.A. » 
scivola veloce sull’acqua. Risale, riaffiora. 

— Già — mormora il comandante — . Ac- 
costa. Mostra il fianco.... Ah, ma è inglese! 

E si solleva dalla lente sorridendo, divertilo 
dall’idea d’aver dato caccia ad un amico. E 
tutti a bordo, da un capo all’altro del battello, 
ridono. 

— Sicuro — esclama il secondo ufficiale — - 
è un tipo K. 

È un sommergibile inglese, che è salito a 
galla per filare più presto verso casa. L’italia- 
no non nasconde più il periscopio e manovra, 
per esercizio. Ma l’inglese ha visto e manovra 
anche lui, tutto spaventato, per difendersi. Un 
minuto doi^o il mare è deserto e sott’acqua i 
due mostri preoccupati si fuggono. 

La notte arriva. L’aria chiusa si è fatta gre- 
ve, ogni gesto stanca, un cerchio d’indolenzi- 
mento serra la fronte, le tempie pulsano ed una 
dolce sonnolenza appesantisce le palpebre. Le 
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pareti e gli strumenti si sono ricoperti di un 
loro sudore acquoso e grasso e pare che un 
senso di fatica opprima anche le cose. Ma è 
inutile mettere in moto gli aspiratori dell’acido 
carbonico e aprire i rubinetti dell’ossigeno; si 
torna alla superficie. «Ehi, cuciniere, metti su 
la pentola!» 

É un rito. Quando si sta per emergere, si 
pone sul fornello elettrico la pentola dei mac- 
cheroni. L’apertura dei portelli combina con 
l’ebullizione. Aria pura e pasta asciutta sono 
il meritato compenso della sera. Il battello man- 
da un lungo e poderoso sospiro, strisciante, 
sonoro, il soffio che scaccia l’acqua dai doppi 
fondi. 

La prora si solleva, poi ricade, oscilla, on- 
deggia, beccheggia, naviga, vive, e improvvi- 
samente è un vasto tumulto lieto di acqua che 
scorre, acqua che scroscia, acqua che mormo- 
ra, che gorgoglia, che sciabotta, sono tutti i ru- 
mori del mare che si svegliano insieme, è il 
canto eterno del moto, è il mondo che ritorna. 

Adagio adagio il portello della torre è svi- 
tato e la pesante atmosfera interna sibila sfug- 
gendo. Il sommergibile si apre col rumore di 
una gigantesca bottiglia di champagne stappata 
lentamente. Un urto sordo percuote le orec- 
chie: il portello è spalancato. Delle teste sor- 
gono dai boccaporti, e il crepuscolo illumina 
volti pallidi, emaciati, sporchi e ridenti 

— Su l’antenna, svelti! 
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Gli uomini infagottati nei giubboni di cuoio 
si affaccendano sul ponte, lucido d’acqua che 
scorre, cola, gocciola da ogni parte. I motori a 
nafta si svegliano. Ricomincia la navigazione 
notturna a fior d’onda. 

— Vedette, attente! 


Barzini. Fra le Alpi, ecc. 


21 


LA SORPRESA. 


6 riugno. 


Dal Comunicato ufficiale dell 9 8 giugno : « Nella 
notte sul 7, nella rada di Durazzo è stato silurato 
e affondato un piroscafo nemico da carico ». 

La notte era così limpida, che a più di sei 
miglia di distanza la squadriglia ha potuto ri- 
conoscere il Capo Durazzo nella massa di om- 
bra che sorgeva lontano, simile ad una isola. 
La terra è stata avvistata poco prima deli’una. 

La squadriglia aveva navigato durante lun- 
ghe ore a velocità ridotta aspettando il tra- 
monto della luna per avvicinare le rive nemi- 
che. Scivolava quasi senza rumore in una calma 
' oleosa. Solo le scie turbavano l’immobilità del- 
le acque con lunghe fughe divergenti di onde 
brevi, eguali, simmetriche. Verso mezzanotte la 
luna è discesa all’orizzonte, rossa ed enorme, 
e per qualche momento il vertice della sua 
falce è rimasto sul mare come una gran vela 
fiammante. Poi è affondata, e miriadi di stelle 
si sono accese nel cielo profondo, tutto lo scin- 
tillante pulviscolo di soli e di mondi delle notti 
piu pure, aperte sull’infinito. Le navi hanno 
ripreso allora la velocità. Ma in vista della 
terra la squadriglia ha rallentato ancora, in- 
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cominciando una crociera di attesa, mentre due 
delle sue unità si distaccavano e scomparivano 
in direzione della costa, accompagnate da una 
voce di saluto e di augurio nella quale era 
un po’ il commosso fervore di un addio: Buo- 
na fortuna!... Buon successo! 

Andavano a gettarsi dentro l’ancoraggio di 
Durazzo, attraverso gli sbarramenti di torpe- 
dini, a poche centinaia di metri dalle batterie 
della difesa austriaca, sotto ai proiettori, i:i 
pieno rifugio nemico, per lanciare siluri sulle 
navi che vi si fossero trovate. 

Erano due strane torpediniere incaricate del- 
l’impresa arditissima, due battelli che non vo- 
gliamo descrivere, rapidi, docili alla manovra, 
battelli da assalto e da sbaraglio, pronti al 
sacrificio. Vi sono operazioni nelle quali tan- 
te difficoltà si accumulano, che il ritorno ap- 
pare come una possibilità di importanza se- 
condaria. L’essenziale è di riuscire, di arrivare 
ad infliggere al nemico un danno più grave 
della perdita del battello che lo produce. Come 
nel giuoco degli scacchi, in guerra si getta 
spesso una pedina per abbattere un pezzo mag- 
giore. 

Un costante movimento notturno di grossi 
trasporti militari, scortati da cacciatorpedinie- 
re, era stato accertato nella rada di Durazzo. 
L’audacia delle nostre crociere di siluranti e 
di sommergibili ha costretto da tempo gli au- 
striaci a non navigare più che alla notte. Bi- 
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sognava provar loro che, nel Basso Adriatico 
come nell’Alto, a Durazzo come a Trieste, la 
notte non è più una protezione sufficiente, e 
che l’attacco italiano sa varcare tutte le soglie, 
sa colpire al di là di ogni barriera, nel cen- 
tro dei porti. 

Le due minuscole e fragili torpediniere, due 
ombre sul mare addormentato, pieno di guiz- 
zanti riflessi di stelle, andavano lentamente, 
con i compartimenti dei motori tutti chiusi per- 
chè il loro rombo non si spandesse nella calma. 
Gli equipaggi facevano gruppo ai posti di com- 
battimento. Alle ruote dei timoni si erano mes- 
si i comandanti stessi. Eretti e rigidi fissavano 
le sagome della terra con sguardo calcolatore. 
Conoscevano la baia di Durazzo ed i suoi sbar- 
ramenti come due piloti che non l’avessero 
mai lasciata, e si sentivano più sicuri avendo 
direttamente nel pugno la condotta delle loro 
navi. 

Per qualche tempo hanno messo la prora 
sul Capo Durazzo, che si avvicinava lentamen- 
te, ingigantendo ed incidendo a poco a poco 
il suo profilo nero nella diafanità del cielo 
costellato. 

Il Capo, montuoso e dirupato, chiude la baia 
a settentrione, vi si incurva, ne protegge un 
lembo dai venti di tramontana, ed è nella in- 
senatura che esso forma che le navi si ancorano, 
di fronte alla misera cittadina di Durazzo. Dalla 
spiaggia avanza il lungo pontile, che scavalca 
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i bassifondi e va, sulle sue mille gambe di 
legno, incontro al traffico del mare. 

Il resto della costa sfumava via incerto, ver- 
so il Capo Pali al nord, verso il fondo della 
baia al sud, lontano ancora e invisibile. Un 
po’ di foschìa leggera e bassa, la bruma del 
bel tempo, si formava lontano nell’aria tepida. 

Ad un certo momento i battelli hanno de- 
viato filando dolcemente in una nuova dire- 
zione. Andavano su rotte di sicurezza, fra ban- 
chi di mine. Mine italiane e mine austriache: 
ce n’è di tutte le sorta. Per dei mesi sono 
stati accumulati nella rada di Durazzo sbar- 
ramenti di protezione e sbarramenti di agguato. 
Quando noi vi affondavamo esplosivi di di- 
fesa, i sommergibili posa-mine del nemico vi 
affondavano esplosivi di sorpresa; poi loro han- 
no creato nuove barriere di chiusura, e noi ab- 
biamo gettato mine di tranello. Tutte queste 
torpedini sono rimaste ormeggiate sott’acqua; 
i draga-mine si limitano a tenere aperto un 
passaggio, un varco che vorrebbe essere se- 
greto, lasciando tutto intorno il pericolo di cui 
nessuno può più determinare l’estensione. 

Ogni tanto qualche nave urta, provoca un’e- 
splosione e affonda. Numerosi resti di naufragi 
emergono qua e là nella baia, carcasse di pi- 
roscafi colati a picco, alberature di velieri an- 
negati. Non sono state soltanto le mine a fare 
strage. Il siluro e il cannone hanno fatto la 
loro parte. 
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Le acque di Durazzo sono un sinistro cimi- 
tero di navi. Al limite della baia è affondato 
d Lilca, un grande cacciatorpediniere austriaco, 
che venne un mattino per bombardare, durante 
la nostra occupazione, e rimase sventrato da 
ima nostra torpedine. Un altro cacciatorpe- 
diniere austriaco, rimorchiato via ferito, si è 
inabissato più al largo. Non lontano dal Lilca 
giace il Renatici in, cacciatorpediniere francese 
ammazzato da un siluro. Più vicino all’anco- 
raggio si leva sulle onde una cosa informe: 
l’avanzo del M empia, piroscafo francese tor- 
pedinato. Poco discosto spunta sull’acqua una 
parte del Michael , piroscafo greco squarciato 
dal cannone austriaco. In fondo alla baia, quasi 
a secco, un ammasso di ferraglia: il Marechia- 
ro, piccolo piroscafo italiano che serviva da 
trasporto ospedale e che, sfasciato e incen- 
diato da una mina, fu rimorchiato a morire 
laggiù. E da ogni parte, brigantini, golette, ve- 
lieri di tutti i generi, inghiottiti dal mare,’ sol- 
levano fuori dell’acqua cime inclinate di alberi 
da cui le sartie spezzate pendono molli con 
serpeggiamenti da liane. Dove il fondo è basso, 
qualche fianco di scafo di imbarcazione affiora, 
mezzo demolito dalle tempeste, mostrando il 
costato scheletrito del suo fasciame. 

. Ma tutt0 q uest0 era ancora lontano, e le due 
piccole nostre siluranti avevano intorno a loro 
un mare deserto e silenzioso chiuso dal gran- 
de arco del golfo, in fondo al quale la costa 
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appariva ora, alta e velala. Distinguevano la 
montagna del Sasso Bianco che domina la rada 
e che porta ancora le vestigia della fortifica- 
zione romana piantata sulla veda a difesa delle 
vie dell’Oriente. 

Poi delle luci sono apparse. 

Luci bianche e luci rosse, alcune sui monti, 
altre sulla riva. Ve n’ erano sul Capo Dimazzo,’ 
ve n’erano sulla Pietra Bianca, ve n’erano sulla 
città. Cosa significavano? Dei segnali, certo. Che 
dicevano? Che volevano? 

Al sud, apparentemente dietro al Capo La- 
ghi, un proiettore frugava la notte. Si spegne- 
va, si riaccendeva, girava intorno il suo gran 
raggio bianco, ma era lontano e metteva oltre 
al promontorio come un argenteo crepuscolo. 

Una luce color rubino, fissa, vivissima, bassa 
sull acqua, scintillava avanti a Dimazzo. Pa- 
reva venire dalla testata del pontile. Un’altra, 
chiara e splendente, brillava un poco più in 
alto. Era accesa sul campanile della chiesa 
greca. 

Nessun rumore veniva dalla riva, remota an- 
cora, ma essa sera animata, viveva ora, veglia- 
va. Era cessata di colpo la sensazione della 
solitudine sul mare. Quell’apparire successivo 
di bagliori misteriosi era sembralo il segno di 
un destarsi della terra ostile, il passare di 
un allarme silenzioso, il chiamarsi di vigilanze 
lontane lungo la costa: All’erta!... All’erta !... 
All’erta I... 
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Si intuiva laggiù qualche attività inesplica- 
bile, e le due torpediniere italiane, entrate or- 
mai nella cerchia delle rive armate, avanza- 
vano buie, impavide, decise, nelle acque in- 
terne della rada, in un silenzio che pareva pieno 
di aspettazione. Navigavano adesso una a fianco 
dell’altra, lontane fra loro una cinquantina di 
metri, e filavano lentamente verso il pontile, 
verso l’ancoraggio. Ma sembrava che quelle luci 
da faro rendessero più densa l’oscurità della 
notte, e nulla scorgevano ancora sul mare tran- 
quillo. 

Improvvisamente l’ufficiale che guidava il bat- 
tello di sinistra ha impresso qualche giro vio- 
lento alla ruota del timone, comandando alle 
macchine: «Avanti con forza!» lì battello si 
è inclinato tutto appoggiando a dritta, veloce. 
Nello stesso momento l’ufficiale si è voltato a 
gridare attraverso al megafono un avvertimento 
al compagno: Due navi da guerra, a destra! 

L’altra silurante ha pure accostato, e i due 
battelli si sono slanciati verso la destra in 
direzioni divergenti. Iniziavano la manovra di 
attacco. 

Andavano all’attacco. Avanti a loro, due mas- 
se oscure si muovevano lente. Erano indefi- 
nibili, lunghe, fumiganti. Parevano enormi e 
lontane. È difficile alla notte apprezzare su- 
bito le vere proporzioni di vascelli che emergono 
inaspettatamente dal buio. Una torpediniera può 
sembrare un incrociatore, una corazzata può 
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essere presa per una silurante. Avvicinandosi, 
la distanza si precisa e la nave avvistata si ri- 
vela. 

Al primo momento, nelle due ombre era 
stata riconosciuta soltanto la sagoma di navi 
combattenti, per le molteplici ciminiere, i bor- 
di bassi, la linea ardita. Dopo alcuni istanti, 
giunti ad un migliaio di metri, i nostri hanno 
capito. Di fronte a loro, mostrando tutto il 
fianco snello, passavano due cacciatorpediniere 
austriaci, di forme diverse, un Taira e un TJszar , 
il più grande avanti. Cosa facevano? Dove an- 
davano? 

Erano eccessivamente lontani per tentare di 
colpirli col siluro. Il siluro più rapido non 
percorre più di ventiquattro o venticinque me- 
tri al secondo; impiega quaranta o quaranta- 
cinque secondi per fare un chilometro, ed è 
impossibile calcolare il suo punto di incontro 
con un vascello vagamente intravvisto e la cui 
velocità è inapprezzabile. Bisognava andar vi- 
cino, molto vicino. Sotto! 

Ad un tratto, il primo cacciatorpediniere ne- 
mico ha girato risolutamente la prora sulle si- 
luranti italiane. Le aveva viste? 

Esse hanno rallentato un istante aspettando 
che la manovra dell’austriaco si delineasse, per 
modificare il loro piano di attacco. Ma subito 
dopo il cacciatorpediniere ha virato di nuovo 
a sinistra, ripresentando il fianco, e a tutta 
velocità si è allontanato. L’altro lo ha se- 
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guìto. In qualche secondo sono scomparsi nel 
buio. 

No, non si erano accorti di niente. Parti- 
vano. Si è capito che erano stati avvistati nel 
momento in cui salpavano l’àncora. Dopo avere 
scortato qualche importante trasporto militare, 
arrivato forse allora allora, si affrettavano ad 
andar via, per rientrare a Cattaro prima del 
giorno, navigando presso la costa come quella 
gente che di notte va muro muro. Nel racco- 
gliere Tonneggio, la prora di un cacciatorpe- 
diniere si era girata a destra, tirata dalla ca- 
tena, ma una volta T àncora issata alTocchio, 
la prora aveva preso la direzione di rotta. Se 
avessero tardato qualche minuto, non sareb- 
bero partiti mai più. Il nostro colpo di mano 
avrebbe fatto una più grande preda. 

I due battelli italiani si sono riaffiancati per 
proseguire verso l’ancoraggio, cercando di spin- 
gere lo sguardo lontano. 

Una forma nera e bizzarra è apparsa a po- 
che centinaia di metri, e su di lei le siluranti 
hanno accostato con confidenza. La cercavano 
sul mare. Era una specie di bastimento dallo 
scafo invisibile. Si scorgevano gli alberi, la 
ciminiera, il ponte di comando, il castello di 
prua, il castello di poppa, ma il corpo della 
nave mancava, l’acqua lambiva la coperta. Era 
il cadavere del Michael , affondato senza sban- 
darsi, scomparso fino ai bordi. 

Più lontano, qualche cosa di tenebroso e di 
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strano erompeva dal mare, come uno scoglio 
aguzzo c solitario: la prora del Memphy. Il 
Memphy andò giù di poppa, ed è rimasto con 
la prora emersa, sollevata, quasi sospesa, in 
un atteggiamento che non dà l’idea del riposo, 
che è pieno di violenza e di sforzo, come se 
la nave non sia ancora rassegnata e lotti an- 
cora per non inabissarsi tutta. 

Navi morte indicano la vicinanza di navi 
vive. Molte di loro affondarono ormeggiate, e 
i loro avanzi segnano come dei lugubri limili 
alle acque del porto. Infatti, appena hanno 
girato intorno alla carcassa del Michael , alle 
due siluranti italiane è apparso il trasporto 
arrivato poco prima. Aveva dato fondo a po- 
che centinaia di metri dal pontile. 

Da qualche minuto esse avevano osservato 
in una lontananza imprecisabile dei confusi 
allineamenti di punti luminosi e pallidi, che 
erano stati nascosti per alcuni momenti dalle 
sagome sinistre dei vapori naufragati. Ora ri- 
comparivano più vicini, più chiari, più evi- 
denti. Erano gli hublots illuminati del traspor- 
to austriaco, un grande piroscafo di quattro o 
cinquemila tonnellate. Da quell’istante era con- 
dannato. 

Tutte le sue lampade di bordo erano accese. 
In ogni suo angolo si vegliava. Gettata l’àn- 
cora dopo il viaggio notturno, la nave si sem- 
tiva finalmente sicura, protetta, e compiva tran- 
quillamente le sue operazioni di sbarco. Con 
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i suoi lumi formava una costellazione bizzar- 
ra sull’acqua immota. 

Le siluranti si avvicinavano. 

La nave nemica era ancora lontana un tre 
quarti di miglio. Alla sinistra dei nostri si 
svolgeva ora la sponda, indefinita, sovrastata 
da un’ombra nebulosa di vegetazioni. Chi non 
avesse conosciuto la città non l’avrebbe indo- 
vinata. Essa veniva avanti lentamente. In qual- 
che chiarore, diffuso, vago, isolato, si delineava- 
no angoli di edifici. Ancora un poco, dei muri 
lievemente illuminati si facevano riconoscere. 
Ecco l’antico Konak, l’ex-reggia, col suo aspet- 
to di vecchia villa rintonacata, che si solleva 
sugli alberi del giardino, folti, rigogliosi e neri. 
Dei fanali invisibili, nascosti dalle fronde, span- 
devano il loro quieto riflesso sulla facciata bian- 
ca del palazzotto, netta adesso, precisa. Era 
il loro chiarore che si intravvedeva lontano. 
Il resto della città dormiva nell’oscurità pro- 
fonda. Solo il Konak, che ha conosciuto tutte le 
paure, pareva desto, animato, con una espressio- 
ne di vigilanza taciturna, penetrante e ansiosa. 

Le siluranti si avvicinavano. 

Dei rumori imprecisabili venivano dalla riva 
e dal mare. Qualche voce lontana ha echeg- 
giato. Sulle montagne e sulla spiaggia persi- 
stevano le luci di segnale bianche e rosse, fisse, 
costanti, ostinate, misteriose. Quella accesa alla 
testata del pontile aveva la violenza di una 
vampa di incendio. 
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La grande nave illuminata cominciava a ri- 
velare certi particolari della sua forma. Aveva 
due file di hublots che occhieggiavano lungo 
gli alti fianchi, e delle lampade disseminate 
sul ponte rischiaravano dei passaggi, dei can- 
tucci fra le soprastrutture, delle parli di at- 
trezzatura. Ma la luce stessa nascondeva i pro- 
fili del piroscafo che si perdevano incerti nel 
buio. 

Le siluranti si avvicinavano. 

A poco a poco il trasporto militare austria- 
co si (definiva, si completava, prendeva una 
fisionomia, assumeva contorni concreti, si de- 
lineava tutto, ombra su ombra, ma consistente, 
tagliente, nero. Si vedevano due alberi alti , 
a prora e a poppa, inclinati e sottili, una gran 
ciminiera fra loro, il ponte di comando am- 
pio e dominante. 

Le siluranti si avvicinavano. 

Ad un tratto si sono slanciate. 

È stata quella di sinistra che ha dato il se- 
gnale dell’attacco. È stata quella di destra .che 
ha scoccato il primo siluro. 

Erano a poco più di trecento metri dal tras- 
porto di guerra austriaco, quando l’ufficiale 
che conduceva la prima imbarcazione ha dato 
la voce ai suoi torpedinieri: Pronti! — e ha 
ordinato ai macchinisti: Tutta la forza! — I 
motori hanno urlato e il battello è balzato 
avanti impetuosamente in una vertigine di spu- 
ma. Il compagno ha créduto che avesse già 
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sferrato il colpo, e, avventandosi alla sua volta, 
ha liberato un siluro. 

Le due piccole torpediniere, la prua solle- 
vata dalla velocità, pareva che volassero rom- 
bando , sull’ acqua. Il siluro , come una invi- 
sibile e terribile avanguardia, aveva lasciato 
avanti a loro la sua sottile scia bianca. 

Sono trascorsi diciotto o venti secondi. 

Una cupa esplosione ha rimbombato nella 
rada. 

Il proietto aveva colpito la nave nemica vi- 
cino al timone. Non si è vista la colonna d’ac- 
qua lanciata dallo scoppio. La svasatura della 
poppa l’aveva contenuta. Vi è stato un rigon- 
fiarsi d’onda, una convulsione breve sotto allo 
scafo, un sovvolgimento fluido e oscuro. 

Poi un gran silenzio, un attimo di sospen- 
sione, di attesa greve, di angoscia ascoltante. È 
sembrato che la notte subitamente si appesan- 
tisse di ansia e di costernazione. 

Il trasporto di guerra era ferito ma non si 
sentiva ancora ferito. Non capiva. Era sempre 
illuminato. Appariva intatto e muto. Il boato 
profondo e inesplicabile doveva avere inchio-- 
dato tutte le attenzioni. Sulla terra e sul mare 
si ascoltava palpitando. Le luci bianche e ros- 
re continuavano il loro dialogo dalla Pietra 
Bianca al Capo Durazzo. Il Konak pallido guar- 
dava ancora al di sopra dei suoi alberi. 

La prima torpediniera ha voluto trattenere il 
suo colpo, per essere più sicura, e proseguiva 
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veemente. Ad un centinaio di metri dalla nave 
nemica, l’ufficiale ha gridato il «Via!» 

Il siluro è guizzato avanti in un tuffo. L’uf- 
ficiale ha contato i secondi: uno, due, tre.... 
cinque, sei, sette.... Una seconda esplosione ha 
scosso la nolte. 

Un getto immane d’acqua, un velario di spu- 
ma aa biancheggiato come una fosforescenza 
nel buio nascondendo per qualche istante il 
trasporto austriaco. Tutte le luci si sono spente. 
Le dinamo erano, infrante. La ciminiera si è 
piegata ed è caduta indietro con uno schianto 
metallico. La nave era colpita nel centro. 

Nel medesimo momento la paura, la con- 
fusione, l’allarme, hanno urlato. Hanno urlato 
per tutto. La riva era tutta una voce. Gridi, 
vociferazioni tumultuose, appelli, comandi, ve- 
nivano dalla nave colpita, sul cui ponte risuo- 
nava il calpestio del pànico. E dalla terra, nel 
clamore improvviso, si levavano domande af- 
fannose: Was ist es pcissiert?... Was? 

Anche le luci di segnale si sono spente, ad 
una ad una. Il Konak si è abbuiato, e il raggio 
rosso del pontile è scomparso. Il pontile rom- 
bava tutto di passi in fuga. Nel loro allarme gli 
austriaci hanno creduto forse ad un attacco 
aereo, e si sono rifugiati nel buio. Come po- 
teva essere arrivato fin lì il nemico se non 
per le vie del cielo? 

Eseguito il lancio, la silurante nostra ha vi- 
rato per tornare indietro, ma l’impeto della 
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corsa l’ha portata sotto al bordo del trasporto 
torptx. o, che s’inclinava lentamente. Il bat- 
tello italiano si è trovato a pochi metri dalla 
gran prua sbandata, fra i clamori della nave 
e quelli della terra, e la domanda ansiosa si 
rinnovava da ogni parte: Wizs ist es passiert? 

Allora una voce vicina ingigantita dal me- 
gafono, è salita dal buio, in mezzo agli au- 
striaci, imprudente e magnifica, e il suo grido 
ha dominato il tumulto: Viva l’Italia! 

Filavano come frecce le due siluranti verso 
l’uscita della rada. Qualche minuto dopo gi- 
ravano intorno alla carcassa del Michael. Un’ora 
dopo uscivano al largo. Erano state trenta- 
cinque minuti nell’ancoraggio austriaco. 

Ed è così che il cimitero delle navi ha un 
morto di pili. 


OH, L’ORGANIZZAZIONE! 

Giugno. 

È una vecchia storia. Vecchia di vari mesi. 
Risale all’epoca in cui i siluramenti di navi 
alleate nel Mediterraneo cominciarono a dive- 
nire di una frequenza sgradevole. 

Dei sottomarini nemici, non molto numerosi 
ma di bandiera variabile, a volta a volta tede- 
schi o austriaci a seconda della nazionalità del- 
la vittima, infestavano il Tirreno meridiónale,, 
io Jonio, l’Egeo, senza contai 4 naturalmente 
FAdriaiioo, e fu facile persuadersi che la loro 
attività era facilitata da una esemplare orga- 
nizzazione di rifornimenti neutrali. Oh, l’orga- 
nizzazione! 

Fatte le debite indagini, si ebbero informa- 
zioni precise. Agenti nemici si erano stabiliti 
in certi porti greci, disimpegnando con zelo 
funzioni misteriose e varie. Confabulavano se- 
gretamente con armatori e capitani mercantili, 
mandavano e ricevevano fasci di telegrammi, 
e prendevano il caffè con le autorità del paese 
in virtù di quei cordiali rapporti che non man- 
cano mai fra gente che si conosce e si stima. 

Bap.zini. Fra le Alpi, eco. 22 
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Spesso gli agenti lasciavano la riva di notte, 
su agili motoscafi, forse per dare un riposo 
sentimentale alla loro alacrità. Uno di loro 
faceva anche delle gite di piacere sopra un 
piccolo yacht, con dame a bordo, e andava 
per acque solitarie, fornito di champagne ge- 
nuino e di documenti falsi, per provare e la 
sincera innocenza dei suoi viaggi e la neutralità 
egualmente sincera della sua persona. 

Si scoprì una relazione singolare e strettis- 
sima fra le occupazioni di questi personaggi e 
il rifornimento in alto mare dei sommergibili 
dalla bandiera variabile, operato da navi la 
cui bandiera non variava mai: la greca. Sa- 
rebbe stato molto utile per gli Alleati penetrare 
più addentro il segreto di una così perfetta 
organizzazione. Oh, l’organizzazione! 

Un ufficiale appartenente ad una marina pro- 
digiosamente desiderosa di istruirsi in materia 
si propose di scoprire il sistema scientifico 
della nutrizione dei sottomarini lontani dalle 
loro basi. Chiese ed ottenne una licenza, trovò 
una vecchia carcassa a vapore, vi- fece fare 
dei lavori da un equipaggio che egli aveva ar- 
ruolato, e, un bel giorno, lui, equipaggio e 
carcassa scomparvero insieme in alto mare. 

Se un visitatore fosse salito a bordo di quel- 
la nave bizzarra, che salpava all’insaputa di 
ogni autorità costituita come una nave contrab- 
bandiera, sarebbe passato dr sorpresa in ^sor- 
presa. 
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L’equipaggio, vestito di stracci, sudicio, ler- 
cio, sinistro, parlava correntemente la lingua 
del Peloponneso. Il battello aveva esteriormente 
l’aspetto di quelle piccole e luride navi egee 
che fanno tutti i loschi mestieri del mare. Un 
gran nome greco a prora: Syra. 

L’interno era sconcertante. 

Prima di tutta il carico. Un carico invero- 
simile di cavalli zoppi, di asini piagati e di 
muli invalidi, un’adunanza di bestie rassegna- 
te a tutto. Sul ponte, montagne di foraggi, 
davano al vapore - un profilo inusitato, e pa- 
revano disposte come a formare dei parapetti 
di trincea. La illusione era completata dalla 
presenza di varii fucili e di alcune casse di 
munizioni, celati dietro ai parapetti. 

Il ponte di comando poi aveva delle risorse 
da scenario. Era trasformabile a vista d’occhio. 
Bastava tirare una corda perchè le murate si 
abbattessero. Abbattendosi, esse scoprivano una 
coppia di mitragliatrici. Verso la prora, altre 
murate a rovesciamento mascheravano dei pic- 
coli cannoni. 

Il miserabile piroscafo mercantile appariva 
rudemente preparato a vendere assai cara 
proprio l’unica mercanzia che i suoi simili non 
vendono: la vita. 

Si slanciava così nel più mirifico romanzo 
di avventure. Aveva ritrovato gli antichi truc- 
chi corsari, le false murate di Jean Bari. Ma 
non aveva patenti da corsa. Non aveva carte 
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di nessun genere che potessero salvarlo. Era 
abbandonato a sè stesso, come un poliziotto 
travestito, un gendarme in costume da ladro 
che si arrischiasse solo verso i covi della cri- 
minalità. Era un galantuomo fuori della legge. 
Il nemico catturandolo poteva, secondo le one- 
ste e arcaiche tradizioni del mare, appendere 
legalmente l’equipaggio ai pennoni, od ormeg- 
giarlo insieme all’àncora in fondo al mare.| 

E pure esso andava precisamente in cerca 
del nemico. 

L’ufficiale che conduceva la spedizione aveva 
pensato che aggirandosi dove avvenivano i ri- 
fornimenti ai sommergibili, una nave così equi- 
voca poteva essere scambiata benissimo per 
una della banda. Qualche sottomarino si sa- 
rebbe avvicinato per chiedere nafta o infor- 
mazioni. Una volta vicino, poi, si tirava la 
corda delle trasformazioni e si scambiavano 
quattro chiacchiere cordiali, a tiro rapido. Si 
avvicinò invece lo Spahìs . un cacciatorpedi- 
niere francese. 

Lo Spahìs, messo al corrente, approvò, si 
congratulò, applaudì e scomparve salutando. 
Ma i sommergibili che pure apparivano di tan- 
to in tanto, si tenevano al largo. Intanto il 
piroscafo era costretto a frequentare certi pic- 
coli porti, e non poteva evitare di farsi ve- 
dere. Bisognava che la sua assiduità non fosse 
notata. Come fare? Decise di cambiare fisonomia 
ogni giorno. Così fu visto sempre, rivisto mai. 
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L’equipaggio, venuta la notte, lavorava come 
una squadra di scenografi durante un inter- 
mezzo. Riverniciava lo scafo, trasportava da 
una parte all’altra del ponte il carico di foraggi, 
costruiva qua, demoliva là, issava, abbatteva, 
creava, e all’alba, invece di un piroscafo nero 
di nome Syra, c’era una nave mista, con vela 
di mezzana, con soprastruttura gialla e bor- 
di verdi, chiamata Thaso. Il giorno dopo al 
posto del Thaso appariva magicamente 1 ’He- 
ralclia, un vapore con due ciminiere a fascia 
azzurra, che fumavano come quelle di un in- 
crociatore, una a carbone e l’altra a fieno. 
Nessuno agli approdi sospettava che ì’Anaphi, 
dal quale sbarcavano cinque manigoldi a com- 
prar verdure e a far chiacchierare le donne 
del paese, fosse niente altro che il Kithera, il 
quale cinque giorni prima aveva mandato a 
terra a prendere acqua, mentre aspettava al 
largo profilando un bompresso di una lun- 
ghezza impressionante. 

Non era più una nave, era una flotta effi- 
mera di navi pezzenti, così diversa l’una dal- 
l’altra che ogni tanto capitava lo Spahis a 
rifare la visita: Commenti Toujours vous? 

Soltanto i sottomarini guardavano da lonta- 
no senza avvicinarsi. Le avventure più curiose 
si succedevano, ma mai la buona. In un pic- 
colo ancoraggio il Naxos — quel giorno si 
chiamava Naxos — rischiò persino di ven- 
dere uno dei suoi cavalli, una bestia superba* 
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pagata ottanta lire, il cui solo difetto consi- 
steva nel non poter camminare. 

Un battelliere albanese, venuto sotto bordo, 
aveva ammirato la testa melanconica e severa 
del corsiero affacciato a prua. «Lo vendete?» 
— domandò. «Sicuro». — «Allora salgo». — 
«Ah, no: i cavalli non si giudicano che a ter- 
ra». Bisognò sbarcarlo, e la discesa dei ca- 
valli di Fidia dalla facciata di San Marco deve 
essere costata molta minore fatica del trasbor- 
do di quel quadrupede inerte, che l’albanese, 
esigente, rifiutò poi per deficienza di locomo- 
zione. Intanto il tempo passava e la spedi- 
zione, pur ricevendo da ogni parte le conferme 
dei rifornimenti di sottomarini, non arrivava 
a risultati concreti. 

Era venuto a sapere che le navi fornitrici 
avevano orari fissati e inalberavano speciali 
segnali al riconoscimento. Impossibile quindi 
essere scambiati per una di loro. Era neces- 
sario mutar tattica, cercare il modo di cono- 
scere il misterioso segnale di richiamo. 

Il battello camaleonte andò a gettare l’àn- 
cora in una rada sospetta, e il capitano con 
alcuni uomini sbarcò in paese. 

Il vero comandante, l’ufficiale, compariva nei 
porti come semplice marinaio, uno straccione al 
par degli altri, e si faceva avanti invece un 
falso capitano, in perfetto carattere, autoritario, 
che maltrattava i suoi uomini, che parlava sem- 
pre ad alta voce, irruento e volgare. 
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Costui andò diritto dal rappresentante lo- 
cale del Governo greco, lo prese in disparte, 
gli insinuò nella mano fraterna un modesto e 
doveroso tributo, e gli sussurrò: «Sono man- 
dato da Syra con un carico di benzina per i 
sottomarini austriaci, dovevo aspettare al lar- 
go e da tre giorni aspetto senza veder nessu- 
no, non vorrei avere visite e formalità e mi 
raccomando a voi, anche per sapere cosa deb- 
bo fare. » 

«Penso io a tutto — rispose l’ autorità striz- 
zando l’occhio — e quanto alla benzina ora 
mando a chiamare la persona incaricata di 
riceverla. » 

Il mistero diventava di una trasparenza me- 
ravigliosa. Un filo della organizzazione era af- 
ferrato. Oh, l’organizzazione! Tutto stava a non 
perdere il bandolo della matassa. 

Arrivò trafelato un individuo! che chiese: 
«Quanta benzina avete? Verrò questa notte a 
sbarcarla». Imbarazzante premura. «Un mo- 
mento — rispose il capitano — ma voi avete 
un documento, una carta di autorizzazione?» 
— «No, ma c’è chi mi garantisce». — «Va bene, 
ma abbiamo l’ordine di consegnare la benzina 
noi. stessi ai sottomarini!» L’uomo alzò le spal- 
le con l’aria di disinteressarsi della cosa. 

Proviamo altrove! — pensarono gli audaci 
cercatori di verità. E partirono. 

La loro speranza era di ricevere in qualche 
posto l’incarico di fornire direttamente la pre- 
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tesa benzina, di conoscere così il segnale se- 
greto che attirava i sottomarini, e di potere 
finalmente intavolare con loro la conversazio- 
ne che sapete. 

Approdarono in un’altra rada. La scena si 
ripetè con lievi varianti. L’autorità mostrò la 
stessa premura, la persona incaricata si offrì 
egualmente a sbarcare nottetempo il carico. 
Soltanto, essa aveva la carta , questa volta, un 
vago mandato di tenere in deposito certe 
« merci » per conto di un signore, dal nome 
teutonico, documento die venne severamente 
dichiarato insufficiente. 

.Un terzo tentativo fu meno fortunato. La 
persona incaricata si stupì di non aver avuto 
preavvisi telegrafici, dichiarò di aver ricevuto 
quel giorno stesso un carico in regola, insistè 
per essere condotto a bordo.... Diamine, la cosa 
s’imbrogliava. 

Intanto l’agente centrale dei rifornimenti ai 
sottomarini, stabilito in una grande isola, era 
stupito e furioso. Da tre giorni gli segnala- 
vano per telegrafo la presenza in luoghi diversi 
di navi a lui perfettamente ignote, estranee 
all’organizzazione (oh, l’organizzazione!) e che 
pretendevano ostinatamente di farne parte. Era- 
no gli Itheva, gli Anaphì, gli Heraklla del 
battello trasformista. 

Troppo pratico del mestiere per non capire 
di che si trattasse, l’agente, che era un uf- 
ficiale della marina da guerra austriaca, mise 
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subito in moto tutte le sue influenze per far 
catturare il piroscafo multiforme. 

E contro al perturbatore di onesti traffici 
si slanciò subito un cacciatorpediniere greco. 

L’inseguimento fu lungo. Il vascello ricercato 
sfuggiva fra le isole, si nascondeva nei bassi- 
fondi, si rintanava in angoli impraticabili, ma 
un bel giorno si fermò: aveva un’avaria in 
macchina. L’avventura era finita. All' ultimo mo- 
mento l’ufficiale indossò la sua uniforme, e 
issò la bandiera del suo paese. La nave, cat- 
turata, dovette seguire il cacciatorpediniere nel 
porto più vicino, da dove il greco domandò 
istruzioni. Ricevette l’ordine perentorio di ar- 
restare tutti. 

Però prima che l’ordine potesse essere ese- 
guito, arrivarono nel porto due cacciatorpedi- 
niere della stessa nazionalità della spedizione 
avventurosa. Non potendo essi rimanere che 
ventiquattro ore, quali belligeranti, in porto neu- 
tro, il greco si rassegnò prudentemente ad aspcl- 
tare che se ne andassero per procedere poi 
con più tranquillità all’arresto dei colpevoli. 

Il giorno dopo le due navi da guerra in- 
fatti partirono. Ma proprio mentre si allonta- 
navano, due nuovi cacciatorpediniere arrivaro- 
no. Pazienza, si disse il greco, ancora venti- 
quattro ore di attesa. 

Allo scadere del termine, finalmente, anche 
questi due se ne vanno. Però, non sono ancora 
usciti dal porto che una terza coppia di cac- 
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ciatorpediniere si presenta in sostituzione dei 
partenti. Pareva il cambio della guardia. 

Di fronte a questa situazione il greco pensò 
ch’era opportuno e dignitoso procrastinare l’a- 
zione e andare a farsi confermare gli ordini 
a voce. Così fece, lasciando la nave catturata 
che non esitò a riprendere il largo verso il 
suo paese. 

La spedizione aveva raccolto del resto una 
così larga messe di esperienza, che proprio 
non aveva più niente da sapere sulla questione 
dei sommergibili. E così fu possibile agli Al- 
leati di insinuare un po’ di benefico disordine 
nei servizii del nemico. Il povero comandante 
greco fu punito per mancanza di energia. Non 
aveva protetto efficacemente il piccolo commer- 
cio della sacra Ellàde e la sua grande politica. 

La storia è vecchia, ma appunto perchè vec- 
chia mostra la costanza ammirabile del sen- 
timento greco. Ogni manifestazione della be- 
nevolenza greca per gli Imperi centrali è ac- 
colla quasi con sorpresa, perchè si ignorano — 
e si ignorano perchè se ne è fatto sempre un 
mistero — i servizi resi dai greci ai nostri 
nemici, e l’aperta, proclamata e cordiale an- 
tipatia dei greci verso di noi. Non si com- 
prende bene perchè si debba ignorare quello 
che i greci fanno, pensano e gridano con la 
più bella franchezza. 

Per i greci, che ignorano i nostri bollettini 
di guerra e leggono soltanto dei rapporti au- 
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striaci degni della penna del barone di Mun- 
chàusen, noi siamo stati sempre regolarmente 
messi in fuga disordinata da ogni pattuglia 
che il paterno imperatore e re si è degnato di 
mandarci. Tutto dunque si può osare contro 
di noi. 

. Su quei poveri carabinieri nostri a Gorfù, 
che sollevarono tanta indignazione come se fos- 
sero sbarcati per arrestare qualcuno — nel qual 
caso ogni panico e ogni reazione sarebbero stati 
giustificati — su quei poveri carabinieri c’è 
già tutto un folklore aggressivo e fantasioso che 
circola in Grecia impunemente. Ecco l’ultima 
leggenda, lanciata da un giornale greco scritto 
in francese: un soldato greco, un prode stra- 
tega, udendo tre carabinieri italiani sparlare 
della Grecia in una taverna, si sarebbe avvici- 
nato a loro dicendo: «Se foste dei nemici leali, 
sfodererei questo brando che la patria mi diede 
per sua difesa e vi ucciderei. Ma siccome siete 
una massa di (gli appellativi si immaginano) 
vi reputo indegni del sacro acciaro e vi pu- 
nisco così. » E cavatasi una scarpa (poiché pare 
che ne avesse) egli avrebbe colpito con essa sul 
viso i tre carabinieri, che naturalmente non 
avrebbero osato di reagire.... 

Non si ha la più lontana idea di quanto si 
picchi in Grecia sul volto italiano con delle scar- 
pe retoriche. Pazienza: ma vi sono delle cose 
che fanno più male. Il piccolo commercio, il 
contrabbando, i rifornimenti clandestini, posso- 
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no in certi casi esercitarsi per una merce molto 
gelosa, che purtroppo da noi si può avere sen- 
za correre pericoli e che si vende altrove assai 
cara: l’informazione. 

È un traffico così nascosto che non può es- 
sere paralizzato tanto dalla sorveglianza quanto 
dal rischio. Più la sorveglianza è difficile e più 
il rischio in caso di scoperta dovrebbe essere 
immediato, alto e certo per riuscire inibitorio. 
Invece.... Un esempio. 

Un giorno un nostro trasporto militare nel- 
la rada di Vallona, passando sotto a Punta Lin- 
guetta, vide tre individui, albanesi all’appa- 
renza, che dall’alto degli scogli sorvegliavano 
i nostri movimenti con un telescopio montalo 
sopra un cavalletto. All’awicinarsi della nave 
scomparvero. Ora, la Punta Linguetta, posizio- 
ne dominante, era ed è territorio interdetto. 
Un radiotelegramma permise l’immediato invio 
di truppe che fecero una retata di pastori al- 
banesi in rottura di bando. La colpa era del- 
le capre, dissero i pastori, perchè pare che le 
capre albanesi, di razza guerriera, abbiano qual- 
che volta una predilezione invincibile per l’erba 
che cresce sui punti strategici. Fra i pastori, 
appartenenti alle tribù vicine, si trovarono cin- 
que individui che tutte le persone arrestate in- 
sieme a loro dichiararono, con premura, di 
non aver mai visto e di non conoscere affatto, 
dimostrando la più grande paura di compro- 
mettersi. 
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I cinque erano travestiti perfettamente da 
albanesi e armati di Mauser. Interrogati non 
si giustificarono. Si limitarono a dichiararsi gre- 
ci e a chiedere il rimpatrio. Riconosciuto che 
realmente erano greci, travestiti da albanesi e 
muniti di armi per ragioni che sarebbe stato 
indelicato da parte nostra di penetrare, li rim- 
patriammo. 

Ah, se l’esercito alla frontiera si è trovato, 
specialmente nei primi mesi della guerra, en- 
tro una rete sottile di abile spionaggio, la ma- 
rina doveva accorgersi di aver intorno a sè 
la più vasta cospirazione della malavita dei 
mari che si potesse immaginare, con un'attiva 
collaborazione di malavita terrestre. I contrab- 
bandieri, i trafficanti clandestini, gli armatori 
dai commerci inconfessabili, privati dalla guer- 
ra dei loro onesti guadagni, compensarono i 
lucri perduti mettendosi agli ordini degli agenti 
nemici che pullulavano ovunque ai primi Lem- 
pi, sopra tutto nei piccoli centri sulla costa, 
persino presso certe nostre gelose stazioni ra- 
diotelegrafiche. Oh, l’organizzazione! 

Le segnalazioni luminose al nemico erano 
non soltanto viste con frequenza, ma persino 
raccolte dalle nostre navi, che si trovavano 
cosi in possesso di interi messaggi indecifrabili: 
gruppi di lettere e gruppi di numeri. Si cre- 
deva nell’opinione pubblica un po’ all’ossessio- 
ne dello spionaggio, perchè i particolari non 
arrivavano al pubblico. Una notte una nave 
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nostra raccolse una delle tante segnalazioni de- 
stinate al nemico, e per fortuna la stessa se- 
gnalazione veniva raccolta da un sommergi- 
bile francese che passava sei miglia più lon- 
tano. La concomitanza dei due rapporti provò 
la realtà dell’ avvenimento. Ordinariamente, le 
ricerche non riuscendo sempre conclusive, si 
propendeva a supporre l’inesistenza dei fatli 
e non se ne parlava più. 

I segnali partivano da Viesti, sul Gargano, 
da dove per il tramite di isole si può comuni- 
care otticamente con l’altra sponda. I rileva- 
menti operati dalle due navi permisero di agi- 
re a colpo sicuro. Si andò diritti alle sorgenti 
della luce, e si trovò che un reduce dalla pri- 
gione, condannato due volte per contrabbando 
con l’Austria, aveva nella sua miserabile ca- 
supola una finestra verso il mare munita di 
oscuratore e persiana, come un proiettore, e 
dietro alla finestra un gruppo di lampade elet- 
triche della forza complessiva di quattrocento- 
cinquanta candele. Credete che sia stato con- 
dannato? Mai più! Il processo dura da dieci 
mesi, e lo Stato ha speso migliaia di lire per 
far fare dei costosi rilievi del paese e della 
costa, larghi come una camera, ài fine di con- 
trollare se veramente le navi hanno potuto 
vedere quello che esse asseriscono di avere 
visto. 

La vigilanza della nostra marina ha ridotto 
enormemente i pericoli dello spionaggio, ma non 
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sono del tutto eliminati. Pare che qualche luce 
si sia rivista recentemente. 

È necessario mettere allo spionaggio, sulla 
terra e sul mare, un tale prezzo, certo e imme- 
diato, da eliminarlo dal commercio. I processi 
del genere di quello sul fatto di Viesti sono 
troppo numerosi. Quando anche si raggiunge la 
prova assoluta della colpa, il colpevole sa che 
ha la vita salva e l’amnistia gli sorride dal 
fondo dell’avvenire. 

Nessuna condanna a morte è stata pronun- 
ziata in Italia per delitti il cui scopo, la cui 
ragione, la cui mira, la cui conseguenza, è 
precisamente la morte in massa di cittadini 
combattenti e traditi. La missione dei giudici 
militari non può isolarsi dalla guerra in una 
atmosfera di pura giustizia, nel qual caso essi 
non potrebbero vedere nella spia che un abiet- 
to individuo reo soltanto di aver cercato un 
lucro illecito, dato che questo lucro sia ac- 
certato irrefutabilmente. È al sangue dei sol- 
dati e dei marinai, è alla efficienza della di- 
fesa nazionale, che deve sentirsi unicamente 
legata la coscienza e la responsabilità dei giu- 
dici. 

Essi dovrebbero ritenersi niente altro che 
un’arma che protegge le spalle del paese e che 
deve far paura. I loro scrupoli debbono mante- 
nersi desti nei riguardi della nazione, nella 
considerazione degli effetti ai quali il tradi- 
mento tende (cioè alla catastrofe della patria) 
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e dell’influenza che ogni incertezza, ogni debo- 
lezza, ogni clemenza hanno nel futuro, quando 
soltanto la severità inesorabile e rapida può 
costituire l’unica barriera ad un male che non 
lascia tracce. 

La benignità longanime dei tribunali di guer- 
ra, anche nelle cause che interessano soltanto 
la disciplina e la compagine militare, può di- 
ventare incalcolabilmente pericolosa. Se essi non 
fulminano a morte la spia, il traditore, il di- 
sertore, ma li condannano soltanto al carcere, 
stabiliscono l’immorale principio di una vera 
assicurazione della vita concessa alla delinquen- 
za, mentre l’onestà prodiga la sua gloriosa- 
mente. Le corti marziali esistono in questi tem- 
pi nei quali si muore per sacro dovere, appunto 
per esercitare una fiera ed eccezionale missio- 
ne di difesa. A fare sfoggio di eterne proce- 
dure e di cavilli benevolenti, qualunque altro 
tribunale ordinario sarebbe bastato.' 

È ferma opinione di chi combatte che ad 
estirpare i mali dello spionaggio occorre una 
Giustizia che sappia guardarsi intorno, com- 
prendere l’ora, ricordandosi che se ha una bi- 
lancia nella mano sinistra, ha anche una spa- 
da nella mano destra. 
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